在世間漂浮，我毫無存在感，也因此毫無歸屬感。每天重複單調的日常裡，我不太明白活著的意義何在，不過也不至於因為找不到活著的意義，就簡單地去死掉。

如果說有什麼能夠讓我感受到有什麼不同，那可能就是藍天、白雲、落日、大海、波濤、沙灘、草地……每一片樹葉、每一顆水滴、每一粒塵埃。

世界是彩色的。

當我看著天空，天空是蔚藍的，美好的。

當我看著海，海水是清透的，溫柔的。

當我看著花，花朵嬌嫩欲滴，在風中搖曳，向我招手。

但是當我摸到了天空——將天藍色的布料做成和服穿在身上——天空好像就褪色了，逐漸褪成了灰敗的顏色。當我捧起一灣海水，海就褪去了它的蔚藍，失去了顏色；當我摘下一朵花，花就失去了嬌豔，很快，枯敗的顏色就會慢慢爬上來。

世界是彩色的。

但是那些過於美好的事物一旦被我握在手心裡，就會變得和我一樣的暗淡無光。

我太過暗淡了，配不上一切的美好景象。與我的指尖相觸的瞬間，美好的一切就會分崩離析。

這個世界是彩色的，但我是黑白的——不知怎麼的，眼睛感覺涼涼的。

我有些苦澀地抿起了嘴角。

“高田夫人，你可以進去了。”

……

“高田夫人？”

警司走過來拍拍我的肩膀，把我小小地嚇了一跳，看到在不遠處拉開閘門，示意我跟著走的警司，我才發現我過於沉浸在自己的世界裡了——不知不覺間，我已經沿著記憶中已經走過好多次的路線走到了警局門口了。

而因為我的頻繁來訪，現在也與我有一絲相熟的警司已經上道地先去通傳，將麵談室準備好了。

我趕緊回過神來，整理了一下因為趕路可能有些褶皺的和服下擺，理了理雙鬢掉落的幾絲頭發，一絲不苟地捋到耳後。

然後將掛在臂彎的食品袋向下捋，調整了一下裡麵食盒的位置之後，提在手上——裡麵裝的是昨天晚上酒吧打烊之後剩下的幾種小菜，樣式不算多，菜品也不算精美，甚至放置了一夜，已經有一些潮了，但是並不妨礙食用——再怎麼也比警察局提供的飯菜要好吃多了。

在我整理食品袋的時候，臉蛋圓圓的年輕警司抿著唇，眼睛亮亮地看著我。

“高田夫人，您真的好愛高田先生呢！”

我手上的動作沒停，抽空疑惑地看了她一眼。

如果我的作者看到我這個眼神，肯定會理解我這個眼神的意思，因為我的腦袋上好像已經開始浮現一腦袋的小問號了——你自己要不聽聽看你在說些什麼啊？

年輕的女警司似乎也覺得突然冒這麼一句有些唐突，她有些不好意思地撓了撓側臉，補充道。

“因為、因為……您總是會來看望高田先生，還每次都會帶吃的過來……您明明知道獄管所也會提供飯菜，少帶一兩頓也不會把他餓著的！”

——那個挑剔鬼還真不一定，我腹誹，搞不好會成為因為牢飯難吃而餓死在東京看守所的第一人哦。

她看了我一眼，頓了頓。

“除了高田先生之外，這裡的罪犯們基本上都……沒有人來看望的。”

是的。

因為這裡是東京。

作為推行法治社會的第一個關口，近幾年東京都大力推行律法。在大刀闊斧的改革之下，久而久之，大家心裡都慢慢明白，被抓到警局的人哪怕不是罪大惡極，也一定不是什麼好人。進過監獄的人，不管走到哪裡，都是遭人唾棄的。

——甚至文明人相互辱罵的時候，都是說，你個壞東西我看你牢飯吃多了吧！

大概意思就是在這個時代的風氣裡，犯罪已經是非常遭人唾棄的一件事情了。進了監獄的人首先是能不能活到出獄不好說，就算活到出獄了，社會地位也可以預見了。

所以大多數的人在進了監獄之後，好不容易熬到刑滿出獄，會發現自己已經失去了家人和愛人。

作奸犯科的行為本身就讓人敬謝不敏，哪怕曾經是家人的人也會因為世俗的眼光，冷漠地把違反法紀的社會“臭蟲”驅逐出門。

在這樣的環境下，堅持來看望自己入獄的丈夫，可能在年輕女警司的眼裡已經是至死不渝的愛了吧——換其他人可能就已經換了個老公，重新開始新生活了。

但是，愛…… ？