“林信，你出來吧。我現在已經認不出響了。”

林信猶豫再三，換上衣服出去了。

安欣擔心李響不是假的，很長一段時間他都覺得五臟六腑酸酸澀澀，不知道是因為李響的事情還是彆的事。他急需見到一個人，把這些事情同她說。安欣想，隻有她和自己一樣了解李響。

這是理由之一。

“李響最近回家很晚嗎？”

“他最近經常見趙立冬，這個我知道。”林信扯開安欣的彎彎繞繞，直入主題。

安欣點點頭，雙手架搭在桌子上，一時無言。

“趙立冬給了李響幾十張購物卡。李響替趙立冬辦事兒了，這事你知道嗎。”沉默片刻，安欣問林信，平和得像說彆的平常事。

林信聽出了安欣話裡的質問。她知道這質問不是對自己的，是對李響。

“我不知道。”但林信也不意外，這是遲早的事。

“他沒有動。他根本不是想要這些錢，他也根本不想再往上走了。”林信緊緊盯著安欣的眼睛，“安欣，你應該相信他。我們都應該相信他。”

林信說得很用力，安欣看到了她握著的拳頭，有種想把她的手掰開輕撫的衝動。他忍住了，象征性地拍了拍——

“我相信他，我相信響。”

眼神裡無數的關切毫無掩飾地拋給了林信，林信一時間慌亂，然後接住。不知道這是屬於李響的還是她的。

周遭好熱鬨。車水滾滾，人潮蕩蕩，黃木紋桌子油油膩膩地躺在手下。林信忽然覺得好孤獨，李響遠走，她抓不住他。

抬眼是安欣，眼神怎麼又這般炙烈。誰也不再像自己，林信想，這個世界太瘋狂。

03

送走安欣林信又抓緊上了樓。

林信和安欣其實也就是在樓下的乾炒牛河攤位蹲了半小時。攤位煙油重，火氣繚繞熏著，林信染了一身的味。

回家，開門。

他們的房子不算大，兩居室。書房的陽光不好，李響把書桌移到了客廳，借著陽台的光。冬天時候就會暖呼呼，林信有時候也會趴在桌上寫寫日記。

此時林信看著他的背影，知道他又在寫他的黑皮筆記本。原本順順貼額頭的頭發，當上隊長後就梳了上去。林信有時候摸著覺得好硌手，李響也不喜歡，回家洗好澡就又順了下來。

“李響。”林信甕聲甕氣地叫他。

“嗯。”他停筆，轉過頭來看她。“去哪了？”

“在樓下吃炒牛河了。”林信指了指樓下，“好吃的。”她彎著眼睛笑。

“好吃怎麼不給我帶一碗？”李響挪開椅子走過來，暖光順了又逆地照下，李響的臉也明了又暗。

他忽然抱住林信，淺淺呼吸，林信的皮膚被呼出了小疙瘩，忍不住想逃。

李響緊了緊手臂，“牛河味兒。”

“好吃。”林信意猶未儘地咂咂嘴，猛地又跳出李響的臂彎，“我要去洗澡了。你早睡哦。”

李響很疲憊地笑，話卻又說得很精神：“今晚早不了。”

林信白了他一眼。

李響不是一個太有安全感的人。小時候在莽村長大，十幾年緩慢陳舊的歲月，村裡的爭鬨紛亂反而離他很遠。他就是愛村裡的某一棵樹，紋路粗糙也平靜，小小的李響覺得這是一個好朋友。長大後他才知道人就是在相似裡循環的，比如愛上一棵樹，比如愛上林信。

林信很堅韌的。第一次見到她，錢包丟了也在冷靜地分析。其實也不算是麼大事，但是李響就是在她身上也嗅到了大樹那種平靜的氣息，他就覺得似曾相識，理應如此。

三十年的人生不能去談悠悠，但李響是懷揣感激。二十歲雙橋派出所的小民警，嶄新的警服裡兜著掃蕩京海的壯誌，如今未酬還是一腳落塵卻已不好說。人生嘛，豈能同玻璃瓶裡的茶葉相比。浮浮沉沉，一生落空。

夜深人靜時他的害怕更加深稠。愛是淡化一切的良劑，他將林信揉進身體裡，又依依不舍地抽身，如此反複。聽月光晃顫的聲音，聽歎氣，直到天黑星垂。

林信要狠狠抓住他，他會跑掉的，林信不止一次這樣想。浮溺之人偶爾掌舵，海麵起伏，一頭紮進便再不返。海水多沉重，波浪一卷又一卷，水汽撲鼻，林信想起兒時荒誕的夢。

在夢中的公園，她抱著一個箱子起伏湖麵，緩緩漂向湖中心的亭子。林信哼哧爬了上去，箱子卻直直沉入湖底，怎麼撈也撈不起來，最後隻看得到湖麵倒映出兩相交融的淚水。

她聽到自己在喊：我的箱子，我的箱子，我的箱…

淚水模糊掉界限，人生的界限消失。她又看到自己抱住湖心亭的柱子，抽噎著祈願，如果這樣能求一個安心。