“這很難定義嗎？”

“不被認可並不代表你沒有本事。古人雲，破而後立。”

徐有誌耷拉著腦袋，有一搭沒一搭地喝著悶酒。

我繼續說：“破而後立是一個艱難而偉大的進程，特彆是對於一些特殊的人來說。也許你一時半會沒有取得成就，儘管有的時候你得不到反饋，但你要知道，假若你連世俗的眼光都不能熟視無睹，那又何談破而後立呢？”

我看著徐有誌，看著他用指頭摳桌子上的塑料布，摳出來一個個洞。

“我知道你被困住了，但你知道這個世界上最有力的東西是什麼嗎？

“是困獸之鬥。”

……

臨走前，徐有誌對我說，“我打算繼續寫作了。”

我早就預料到了，灌了一口酒，問他為什麼。

他半天才憋出來一個詞，“困獸。”

……

再次見到徐有誌，是在報紙上。

北方小鎮報紙的頭版，赫然刊登著徐有誌的名字。

徐有誌跳樓了。

我瘋了似的跑到徐有誌的住處，看到他的書桌上放著一封信，信封上寫著，“付嶺風敬啟”。

我顫抖著打開那封信。

徐有誌的字跡清秀整整齊齊。信裡說，他再也堅持不住了。

他說他看不到未來，看不到希望，看不到自己的方向。他選擇的那條路上沒有光，他終於磕破了頭。

朦朧中，我好像看見徐有誌坐在我麵前對我哭訴，他穿著長衫，手裡還拿著一卷書。

……

徐有誌寫書寫文章，為這份精神上的事業奮鬥了十三年。

十三年，磨完了徐有誌的朝氣蓬勃和滿腹經綸，徐有誌變得頹廢，變得失魂落魄。

徐有誌成了魯迅筆下的孔乙己，考不上功名，又脫不下長衫。

真正把他從自命清高的高台上拉下來的，是他父母的接連去世。

徐母為供養徐有誌心力交瘁，在徐有誌完成他那本書前去世。徐父緊接著病重，臨終前，深深地看了徐有誌一眼，什麼也沒說，咽了氣。

徐有誌卻一滴眼淚也沒掉，連喪禮都沒去參加，把自己關在屋裡，關了七天七夜。

第八天清晨，徐有誌打開房門，桌上赫然擺著一本成書。

徐有誌帶著書，跑遍了北方小城每一家報社，又跑去省城。

沒有一家願意出版徐有誌的書。

徐有誌默不作聲，登上了回家的車。

第二天，徐有誌從高樓一躍而下，帶著他的抱負和清高。

沒人知道他帶著成書回家那晚發生了什麼，我卻心裡隱隱作痛。

我能想象到徐有誌在那一晚有多崩潰，有多絕望。

我知道，他把所有的悲憤和悲哀寫在了那封給我的信裡。

……

我看過徐有誌生前留下的那本書，驚為天人。

徐有誌對哲學和文學的研究超乎我的想象，尤其是儒家哲學和馬克思主義。

他在書裡寫到，他理想的那個世界人各有誌，統治者會因為看到人民幸福而激動落淚。

他的書裡提到過“王侯將相寧有種乎”，提到過“生死有命富貴在天”，他呼籲人們靠努力實現自身價值，實現整個人類的偉大理想。

他的書洋洋灑灑寫了幾十萬字，提到了兒女情長，卻從未提過他與李亮亮的那段往事。

也許他覺得，這個世界上唯一理解他且他深愛著的人早已不在了。

他給書起名叫《開廣療源》。

我一個字一個字讀完了這本書，看的熱淚盈眶。

後來，我幫徐有誌把書出版，書沒有大賣，銷量一片慘淡。

我把一本精裝的書送到他墓前，默默在墓碑前站了良久。

因為我看到了他的墓誌銘，上麵寫著，“順頌時祺，預祝全人類平安喜樂，萬事勝意。”

大概是他留給這個世界的最後一份禮物吧。

徐先生大義，我在心裡默念。

……

空有一手好字滿腹經綸的徐有誌，依然不能打敗命運的大山。

我親眼看著麵對著狂風驟雨傲然挺立的徐有誌，被大浪拍的粉身碎骨。

徐有誌並不是虛有誌，隻是他生錯了時代。

自命清高的徐有誌，卻像孔乙己一樣，脫不下他的長衫。