還在北方小城的時候，我有個同事，外號叫信凡。

信凡是和我一起在粥店打工的朋友，遇見他那年他27歲。

就連他自己也想不到，本以為平靜無波的人生竟會在某一天卷起波瀾。

……

像90年代深受互聯網熱潮影響的青少年們一樣，信凡的夢想有些與眾不同——他想當一個吟遊詩人。

說乾就乾，信凡當即跑去鎮裡購入了一整套長袍衣冠權杖等雲雲，總花銷壓歲錢的三分之一以及爸媽的一頓胖揍。

信凡揉著屁股穿上給自己買的行頭，樂的呲出兩顆大牙。

兩年後，信凡意識到他隻做到了吟遊，他不會寫詩。

於是信凡學著李白喝酒，喝的不省人事，一頭紮進小區門口的花壇裡倒頭就睡。第二天信凡在公安局醒來，爸媽獎勵他劈頭蓋臉一頓胖揍。

信凡又學杜甫，自己在院子裡蓋了一間茅屋，還沒等拎包入住茅屋就為秋風所破。信凡還沒來得及歌，就被聞訊而來的老媽揪著耳朵拎回家。

信凡不氣餒，寫詩從高中寫到大學畢業。

信凡崩潰的發現，整整七年，隻寫了一首歌頌太陽的詩，被老媽評為“虛無縹緲，不知所雲”。

大學畢業時，信凡把這首詩的手稿送給了室友，室友一通噫籲嚱後轉手把手稿給了某佚名女同學，被信凡從宿舍追打到校門口。

吟遊詩人信凡就這樣放下了書與筆，投身到了千禧年的人海中。

……

專科畢業的信凡去某公司應聘，公司HR一聽他是專科畢業，直接斷送了他當辦公室白領的路。

信凡隻能去人才市場碰運氣，還真找到了一份不錯的工作。

中介信誓旦旦說五險一金齊全，休息時間彈性，工作輕鬆寫意，能積累豐富社會經驗，聽的信凡一臉向往。

到了工作的地方一看，XXX粥店歡迎您。

合著是當服務員啊？

信凡氣衝衝去找中介理論，結果中介早跑沒影了。

信凡生著悶氣，憋屈的上班去了。

粥店要求內穿白襯衫外穿黑西服，信凡心裡想一個飯店規矩還挺多。

第二天，信凡正式入職。

盤子一端，轉眼就是五年。

……

信凡27歲那年，我入職粥店。

行業小白不明所以，信凡擔當起職場老前輩，教我做這做那。

怎麼擦盤子，怎麼撤台，怎麼卸車，怎麼刷馬桶，一套流程行雲流水下來，知識在大腦裡一滑而過不留痕跡。

信凡恨鐵不成鋼，“你小子看著挺聰明怎麼就學不會呢？”

我嘿嘿一樂，“大腦皮層光滑，智商問題智商問題。”

信凡氣的追著我打，被經理警告一次。

午休時，信凡從外麵風塵仆仆回來，我問他是不是去探險了，他說收獲兩瓶營養快線，分我一瓶。

我抱著瓶子喝的不亦樂乎，他喝了一口皺著眉頭放下。

我問他怎麼了，他說太甜了。

信凡一臉惆悵的說，歲數大了，童年樂趣沒有了。

我不屑一顧，才二十七歲說自己歲數大，那四十多的老經理豈不是半截入土了哦。

斜著眼看看他，他盯著窗外出神。

我以為他在蓄力，一會又要蹦出幾句感慨光華易逝的土味，剛要拿他開涮，下一秒，店門被“嘭”一聲推開。

妙齡少女閃閃發光，滿堂賓客目瞪口呆。

闖進來的少女得意一笑，大步流星走向陳信凡。

奶奶的，信凡這小子都有豔遇了。

……

千禧年，信凡大學畢業。

被送以信凡寫的詩的那位佚名女同學，叫做楚杭妍。

楚杭妍暗戀陳信凡大學四年，終於在畢業時收到了第一份“禮物”。

楚杭妍把信凡寫的這首詩讀了一遍又一遍，臉色變得越來越凝重。

“寫的真好啊。”楚杭妍由衷感歎。

楚杭妍把詩投稿到詩刊，沒收到回信。

楚杭妍以為詩篇石沉大海，後悔的捶胸頓足。

後來，楚杭妍參加工作，詩篇與信凡一起被塵封進了楚杭妍的回憶裡。

直到有一天，楚杭妍在報紙上看見了一首詩。

楚杭妍走遍了北方小城，打聽了無數個人，終於打聽到了信凡的下落。

楚杭妍找到信凡工作的粥店，推門走了進去。

“信凡，你的詩上報紙了！”

……

信凡不是一個甘於平庸的人。

如果是，他就不會辭掉工作，周遊世界十二年了。

信凡重拾了當吟遊詩人的夢想，遊曆山河。

信凡在文壇名聲大噪，大到遠在滇西北的信凡的消息能傳到我的耳朵裡。

我聽說，信凡被困過深山，坐過黑車，留了一截食指在珠穆朗瑪峰。

還聽說，信凡從長城的這頭走到那頭，與楚杭妍碰麵，發誓此生再不相見。

又聽說，信凡走川藏公路，從成都一直走到布達拉宮。

信凡寫了好幾本書，大賣特賣，火遍半個中國。

十二年後，我在北方小城又遇信凡。

見過當空皓月和星辰大海的信凡，終於也步入了中年。

從十二年遊曆回來的信凡，明顯變了樣。信凡快瘦脫相了。

我有一肚子問題想問他，可話到了嘴邊終究是沒說出來。我問，“最近怎麼樣，信凡？”

信凡有些尷尬地笑了笑。“不怎麼樣…你也知道，最近有些倒黴。”