“沒機會，她改嫁去美國了。”他虛弱的聲音飄過來，“你的媽媽是什麼樣的？”

我望向無窮無儘的雪之宮殿，好遙遠的天空。“可能是綠眼睛的，也可能黑色的。我不知道。”

這話說出口甚至有點像加繆的：今天，媽媽死了。也許是昨天，我搞不清楚。

“為什麼這麼說？”普羅修特沒有像萬千讀者那樣被嚇住，他平靜地問。

“因為哥哥是黑眼睛，我是綠眼睛。”我回答道。

交談結束，我們繼續前進。短暫的思維活躍僅僅是冰凍三尺期間的回光返照。

我甚至想，如果這樣暈過去，就會有人來救我們的吧？但隨即被這恐怖的念頭驚到，米達麗奇斯卡，居然還敢指望彆人？沒人能幫你了！

途中，普羅修特看了看表，告訴我要天黑了。我回頭，在狂雪中能瞥見金色的表帶，他的金發在風中亂舞。繼續走。

是錯覺嗎？總覺得白色減少了，多了些灰色。普羅修特提醒我，我們成功衝破了雪原。橫穿田野，腳下有死氣沉沉的枯黃草尖，雪越下越密，雪橇的不鏽鋼底座發出尖利的哀嚎，長長的小路貫穿結凍的爛泥，如同一道深刻的傷痕。我的圍巾在眼前劈啪作響，兩側高大沉默的樹木如同持矛的衛兵，巨大的陰影籠罩著小路。

在樹的儘頭，村莊出現了，緩慢的雪絮如同哭泣的夜，使得視線模糊不清。再靠近一些，我望見一座磚石結構的教堂，在暴風雪中隱忍不語。隨後，我望見了神的柔情，那無聊單調的教堂頂上是一個金色十字架，在微弱的天光中折射出神聖的光輝。

雪使寂靜滴落在道路上，夜晚來臨，它在黑暗中繼續下著。我們靠近修道院，停下了雪橇。我使勁捶打那扇厚重的木門，二樓的雕花小窗冒著融融暖光，這裡是有人的。片刻，有一個穿著僧袍的老修士將門推開一條縫隙。

“幫幫我們，我的朋友受傷了。”我後退幾步，落到普羅修特身邊，“他快不行了，求您。”

老修士沉默地打開門，寒風鼓進他的僧袍，教堂內點著暖燈，我感到全身無力。他幫著我一起把雪橇抬了進去，普羅修特發出疼痛的抽氣，他已經昏過去——否則一定會忍住，一聲不吭——還好我們到了。

這片地區似乎還停留在十六世紀，修道院兼具旅館的功能，宗教改革在這裡如一陣無人注意的小風，於是遠古的一切得以保留至今。有幾個歇腳的背包客在長長的塗著漆的椅子上喝酒聊天，我們路過時帶來了極寒的冷氣，他們回頭看了幾眼。

樸素的教堂由當地火電廠供暖供電，我感到很幸福，不必自己生火，不必在西伯利亞的夜晚提高警惕，不必裹在大衣裡瑟瑟發抖，也不必拖著一個大活人穿越雪原。這裡，溫暖，昏暗。

老修士烘烤了幾個牧羊人派，用白色瓷盤放在我們麵前，我看著那熱騰騰的冒著蒸汽的酥皮，屋裡燒著暖氣，熱度順著我凍僵的腳趾爬上來，我眼冒金星，再也堅持不住，一頭栽在桌子上。老修士驚呼一聲，跑過來搖晃我的肩膀。

我咬著牙用最後清醒的幾秒囑咐他：“那男的是個聾子，跟他打手語……”