回到療養院後，我給他拿了一套乾淨的衣服，讓他用我的房間洗個熱水澡，換掉那身甚至還在淌水的衣物。失憶對他造成的影響此刻終於顯現了出來——淋浴係統讓他手忙腳亂了好一會兒。不過他的領悟力很強，嘗試了幾次便搞明白了。

安置好他之後我徑直去找萊曼醫生。這時候他剛完成早上的例行檢查，正在自己的辦公室休息。

“早安，丹尼爾。”他從一本心理學專著裡抬起頭，“清理沙灘辛苦了，要來一杯咖啡嗎？”

“不用了，醫生，謝謝。”我站在他的辦公桌前，試圖理出一個邏輯來解釋我去掃個沙灘還撿回來一個失憶的人這件事，“剛剛我在沙灘上，呃……”

我緊張起來，好不令人意外地卡了殼。

“彆著急，丹尼爾。”萊曼醫生平緩的聲音有效地安撫了我，“看起來你像是遇到了什麼離奇的事？慢慢說，我會相信你的。”

我深吸一口氣，好好組織了一下語言，然後儘量清晰把我見到那個人的過程、和他發生的對話、還有他的失憶症狀都描述了一遍。

“我知道了。”萊曼醫生合上書，站起身，“目前還不能判斷是什麼原因導致了他的失憶，我會去看看他的。丹尼爾你先去拍一份電報吧。形容一下那位先生的特征，看看有沒有失蹤人口的親屬能認領一下他。”

“好的，醫生。”我應了一聲，轉身離開了他的辦公室。

拍電報的任務我完成得很快。一部分是因為沙灘上的先生令我印象深刻，對他的特征我簡直信手拈來；另一部分則是由於……我對這個突然出現的神秘“客人”已經有了種非同尋常的在意。

我想潛入那片墨藍色的海域，聆聽屬於他的故事。

不知道萊曼醫生能不能幫到他點什麼。

萊曼醫生的效率也相當高，我回到房間時他與那位先生的對話已經接近尾聲。

“聽起來，您對想起您丟失的記憶似乎不太……熱衷？”萊曼醫生見我進門，抬手示意我也坐下。

“嗯……也不能完全這麼說，醫生。”那位先生換上了乾淨的襯衫長褲，洗淨擦乾了頭發，也褪去了落魄的感覺，氣質中的那股傲氣越發顯現出來，“我隻是……直覺保持這樣的狀態就很好，甚至……應該珍惜這樣的狀態。”

他說得很慢，字斟句酌，聽起來謹慎又認真。末了，他伸出手，點了點自己的太陽穴，笑了一下：“但是我又明白這裡缺了點重要的部分，都讓我變得不太對勁了。可能是……哪天自然而然的我就能想起來了，所以覺得不用尋求治療吧。”

“我明白了，先生。”萊曼醫生一直安靜地聽著，最後點點頭，“我想，您的直覺並沒有出錯。丹尼爾已經拍了電報去尋找您的家人了。不過在有人來接您之前，您也可以把療養院當作自己的家——雖然這麼說有些怪。”

“萬分感謝您和丹尼爾的幫助，醫生。”他的笑容更深了些，“也感謝您的理解。”

“那麼就先這樣了。”萊曼醫生說著站起身來，“我就不多打擾了。在療養院裡如果有什麼問題的話，您可以找丹尼爾，相信他也會很樂意幫助您的。”

我連忙點頭。

“那麼再見，醫生。”他也站起來，微微躬身，“順便，兩位先生，能允許我提一個小小的請求嗎？”

“當然。”

“二位能不用敬稱來稱呼我嗎？這樣感覺怪尷尬的——醫生先生看起來可比我年長不少呢。要是覺得叫‘先生’麻煩的話，隨便給我起個名字當作代號也行。”

“名字這種東西若是如此處理未免草率了些。”萊曼醫生笑著說，“不過如果你的記憶一直缺失，也不得不長久地停留在這裡，我自然也會尊重你的選擇。”

他偏過頭，將視線投向我。

我也表示讚同。

——他的確配得上“先生”的稱呼。

“好，那就暫時先這樣保持著吧。”他說。