“也算是一技之長了。”他對旁邊的一位老人說，“據說在美國，替人剪草坪時薪三十塊呢。”

“那是多少錢？”

“一百昪中元。”

然後首毓婆舉起一隻手，朝我憂傷地揮了揮，轉身吃下午茶去了。

之前我提過，等旅遊回來，會講一講我最後一個沒出場的家庭成員，即這位不喜歡按常理出牌的老太太。但今天機器總卡住，我心情不好，所以改天再說吧，反正首毓婆和養老院永遠都在這裡。除完草後我跟他打了個招呼就回家了，在浴室裡邊洗頭發邊背單詞，在吹完頭發後，終於能躺下來跟陸祈打打視頻，用以洗滌我滿是雜草和塵埃的疲憊心靈。

之所以得打視頻，是因為陸祈已經跟陸太太上愛爾蘭去了。失去他令我的生活尤其黯然失色，我不在意對他承認這一點。

“讀者肯定也覺得很無聊。”我小聲抱怨，“沒有任何特彆有趣的事情。大概沒人願意看我怎麼推除草機。”

陸祈單手撐著下巴，臉被台燈照的很白，一縷頭發垂落在手背上。

“我想看。”他安慰我道。

“那你回來後可以看。”

我把手機立在床頭，練習了一個倒立。修剪草坪讓我忽然想起一件事情。

“還記得我們回來那天，窗戶上出現一行字嗎，是關於AK的。”

“記得，怎麼了？”

“我不喜歡在公共場合看評論。”我回到地麵，頗有些不情願地道，“所以就……沒忍住，在心裡開了句反諷。結果讀者很認真地相信我的記憶收到了侵害，然後搞了一記真誠直球，差點把我給擊沉。”

“是嗎。”陸祈笑了，“怎麼回事？”

“Atalia又在鏡子上寫血字。”我把枕頭抽出來壓在臉上，“我起夜時看見的，沒嚇出心臟病可真是謝天謝地啊！我還得在不驚動我爸的前提下擦乾淨，大半夜直接把我自己給收拾清醒了，第二天還得六點半爬起來去填報表。人生真是從來不缺報應。”

其實還有更抓狂的，那就是Atalia肙此真誠與善意地關懷我，正好把我假裝不在意但其實在意得要死的問題給揭過去了，我還是不知道他言之鑿鑿“陸祈知道我喜歡他”到底是什麼意思。

可是我陰陽人家在先，也不好意思繼續追問。

可能連續幾天食不下咽也是報應的一部分吧。

“你也該長點記性。”陸祈笑完後說，“好好說話，彆總無差彆掃射，當心以後有讀者投訴你。”

“說得對。”我接受了這一勸告，“不過讀者不開心的話，更可能悄無聲息地走掉吧。話說前幾天我還給這事打了個比方……算了。你還記得地精嗎？”

“嗯？”

“猜猜它真實身份是什麼，我剛弄明白時都不敢信。”

“不會又是讀者吧。”

真是一猜就中。

“Luxury。”我告訴他，“每天都來、很喜歡吃香菜的那一位。”

“他啊。”陸祈也想起來了，“但讀者為什麼會出現在那裡？”

“不知道，好像是打括號寫評論就能成真還是怎樣怎樣的，我已經放棄搞懂了。”我歎了口氣，“其實自從旅遊完回來，我就不太明白讀者說的話，他們似乎正變得像鳥類一樣特彆容易緊張。”

陸祈也跟著歎了一口氣。

我們倆總是這樣，一個歎氣，另一個會被傳染，再傳染回去。

然後陸祈說，或許讀者隻是單純感到無聊，應當令他們開心起來。具體該怎麼做呢？他從旁邊抽出一根筆，用《夏末玫瑰（The Last Rose of Summer ）》的調子，即興編了一首《戚柳與無聊之歌》。

對此我隻能說，他是個天才。

編完後陸祈還給我唱了兩句。他唱歌蠻好聽的，因為平時說話的聲音就是那種溫溫柔柔帶點沙啞的感覺，特彆適合這種民謠。

可惜小說沒有視聽功能，你們無法聽到。

更可惜的是，你們也無法看到歌詞了，因為我已決定將其占為己有。這樣看來，我不僅喜歡怪裡怪氣地講話，還沾染了一些自我中心的惡習，這很不應該。可是人生在世，究竟做什麼才對呢？視頻掛斷後我瞬間又沒精神了，無精打采地盯著窗玻璃上的蜀葵，想了想近期讓我很迷惑的各種事情，其中一些似乎很複雜，我都不知道線頭該從哪裡解。

要不這樣吧，讀者。

我先隻問一個問題。

當我用“被浣熊攻擊的明信片”作為被一些讀者拋棄的自我安慰時，你們幾乎每個人都特激動地強調了一遍的“被浣熊攻擊”又指的是什麼東西啊？