褚愛國充耳不聞，渾濁的目光灼灼地盯住他：“有嗎？”

楮桓眼皮也不眨地說：“絕對沒有。”

褚愛國的手緊了緊：“說實話。”

楮桓：“……”

這一次，他沉默了良久，鏡片後的目光看不分明，隻是很黑，很沉，好半晌，他才牽扯了一下嘴角，輕佻地說：“隻是偶爾，誰也不天天擼，傷身。”

褚愛國長長地吐出一口濁氣：“有一次我看見你站在窗前，像是要跳下去的模樣……”

楮桓嗤笑一聲：“不可能，‘啪嘰’一下砸地上多汙染環境，我像是那麼沒有公德心的嗎？”

褚愛國不理會他的玩笑，一聲不吭地盯著他，良久，楮桓終於在老妖精咄咄逼人的目光下敗下陣來，率先移開了視線，笑容漸散：“……就那一次。”

褚愛國：“後來怎麼沒跳？”

褚桓回答：“‘兩隻鬼’還沒抓住呢。”

褚愛國合了合眼：“還能想起這個，說明還有救，你……你記著，桓者，國之棟梁也……”

褚桓忍無可忍地打斷他：“您快拉倒吧，我查字典了，那玩意不就是大木頭柱子的意思麼？”

“大木頭柱子怎麼了？身上紋一圈山河表裡，就能頂天立地。”褚愛國一瞪眼，“可是頂天立地……也沒說讓你自己一柱擎天。”

褚桓眼角微微抽搐了一下：“爸，您這一身流氓氣概沒地方可耍，隻好衝我來是吧？”

褚愛國喘了口氣，覷著褚桓放在病房門口的包，聲音微顫，氣如遊絲：“你這個王八蛋，真是淫者見淫啊……我是說啊，你要多出來看看外麵的世界，彆老想著做好自己分內的事，就一了百了生死不論了，現在沒人往你肩膀上壓擔子啦，你不要老是自己鑽牛角尖，實在要是扛不住了，去醫院看，開點藥吃，都不丟人，彆死扛著……啊？以後我不在，沒人管得了你了，唉……”

褚桓沒吭聲，似乎是聽進去了，又似乎是打定了主意要陽奉陰違。

褚愛國無比掛心地看了他一眼：“你這是要出遠門哪？”

褚桓點了點頭：“嗯，過幾天走，我先去辦點事。”

“你走了大咪怎麼辦，給誰養著了？”

褚桓頓了頓：“大咪壽終正寢了。”

“噫，”褚愛國嘬著牙花子感慨了一聲，“不好，罪過罪過，臨死還連累了一隻小母貓給我殉情。”

褚桓覷著他籠上死氣的臉，覺得這時候告知他真相有點殘忍，於是將大咪是個公公的事實隱而不提，保全了老頭這份桃色紛飛的人/獸情未了幻想。

一老一少彼此沉默了片刻，老人方才大呼小叫的力氣似乎用完了，他感覺得到自己的生命正在飛快地流逝。

陽光從窗欞裡掃進來，正是個光影分明的大晴天，褚愛國氣如遊絲地說：“你……把戒指戴上。”

有生以來戴的第一個戒指，居然來自自己的禿頂老爸，褚桓覺得這個事實有點殘酷，不過他還是順從地戴在了中指上。

戒指嚴絲合縫，那“逗你玩”仨字如同給他量身定製的。

“我就快死了。”老人說著，緩緩地抬起眼。

那一刻，蒼老的目光遇上了年輕的視線，那年輕男人的眼睛是幽靜的，讓人一眼看進去，就忍不住心生涼意。

褚桓收斂了滿身地憊懶，低低地應了一聲：“嗯。”

褚愛國問：“你能活到七老八十嗎？”

褚桓猶豫了半晌，才慎重地回答說：“我會儘量。”

褚愛國問：“遇到困難的時候怎麼辦？”

褚桓似乎把這個問題聽進去了，想了好一會，隨後，他的臉上露出了一個吝嗇的笑容：“逗你玩。”

“好，好，要好好的……”褚愛國抓著褚桓的手晃了晃，好像用儘了最後的力氣。

隨後，他的身體猛地一僵，就像是心事已了，杳無牽掛，連說了幾個“好”字，徹底地閉了眼。

褚桓握著這剛剛跨過生死邊境、還未及變冷的手，也跟著閉上了眼睛，他仿佛聽見了遠處灌進屋的風聲，忽忽悠悠的，心裡落地成灰一片霜地寂寞下來。

“好，”他對著聽不見的人說，“再見。”

他感覺到了頭重腳輕的空茫，仿佛除了囂張在外尚未逮捕歸案的兩隻鬼以外，人世間，就隻剩下這麼一個“好”字沉甸甸地墜著他，把他固定在腳下這片地上。