“我的廚藝一般，希望不會不合你胃口。”

很簡單的三菜一湯，兩個葷菜一個素菜——是放在往日裡宋紀決計不會有所接觸的普通的家常菜。

但是看著緩慢解開圍裙落座在他麵前的少年，宋紀卻莫名感到食指大動。

這頓飯吃得很安靜，與薑白榆所想象的不同，這個男人對於他做的菜並沒有挑剔，反倒全盤接受，用餐的姿態也很從容，看起來並不勉強。

飯吃到一半，薑白榆猶豫著還是選擇打破了沉默，他並沒有抬眼看宋紀，而是盯著眼前的菜碟，聲音很輕地問：“宋先生，我能給你什麼呢？”

微長的額發遮蓋住少年的神色，分明隻能看見對方冷峭的線條，卻還是能夠產生柔軟的錯覺。

宋紀按捺下心底湧起的異樣想法，狹長的眼尾微微眯起，他動了動手指，用筷尖點了點碗沿，輕輕一笑：“我已經說過了。”

“隻是這樣而已嗎…？”薑白榆顯然心存疑慮。

“小朋友何必這麼緊張，說好的交易，我不會反悔。”宋紀笑容更甚。

“我會答應您，是因為讀書是我們唯一的出路。”對方的反應沒能打消自己內心的顧慮，薑白榆索性放下筷子直接開口：“而不是想要通過什麼彆的方式。”

“您或許可以給我開一張欠條，無論需要多少錢，我都能保證慢慢還給您。”

少年神色平靜，姿態不卑不亢，他不帶任何感情地望向宋紀，聲音清得像雨水洗過的玉石：“宋先生，您如果想玩什麼特彆的遊戲，我或許並不是一個合適的對象。”

可是怎麼辦——我隻看上了你啊。

宋紀抿著唇，一手撐著頰側，看向薑白榆時，鏡片後的眼眸笑意深深，雙腿交疊姿態放鬆，身後無形的狐狸尾巴輕悠悠地晃。

他的長相實在太有欺騙性，怎麼看都像個溫文爾雅的儒商，實在很容易使人放鬆警惕。

“你放心。”宋紀笑著哄：“我要的，僅此而已。”

*

說到底來者是客，薑白榆將使用完的碗筷收拾好後給宋紀倒了杯熱茶，又領了人到自己房間去坐。

薑白榆房間的擺設很簡單：一張單人床、一張書桌、一個擺滿了書的木質書架，以及一個塑料材質的立式風扇。

書桌同樣被收拾得分外整齊，書架上除了封麵被磨損的書外，也放了些雜物，最高的一層則放了架夾了家庭照的相框。

宋紀有心想去看看內容，然而剛一靠近，本就不是非常牢固的暑書架在突然受力晃動了兩下，緊接著，那架擺在外側的相框便猛地向外傾倒——

在場的兩個人幾乎是同時伸手去接那掉下來的相框，在這過程中卻互相一絆，不知有意還是無意地共同摔倒在了床上。

窄小的單人床驟然被兩個成年男性用力砸下，哪怕再堅強此時也不堪重負地發出幾道沉重的吱呀聲。

好巧不巧的是，彼時院外恰巧傳來聲稚氣的呼喊——“哥哥！”

和小夥伴玩耍回來的薑澍第一時間小跑著進屋找薑白榆，敲了敲門，揚聲問：“哥哥！我回來了！我可以進去嗎？”

“……不可以！”

被人壓在身下，薑白榆艱難地側過頭，穩了穩呼吸才說道：“我現在有點事，你先去把飯吃了，然後回房間，把暑假作業寫了。”

“噢……”

不一會兒，門外再次響起咚咚跑遠聲。

薑白榆繃緊的神經放鬆下來，微微舒了口氣，隨後才抬手推了推身上的人。

“……宋先生？”

伏在他頸間男人被喊到後才撐著手臂微微直起身來，金色細框的眼鏡從他麵上脫落，顯露出的那雙眼眸是極具壓迫感的幽深，甚至比他們初見時更要莫測得懾人。

彼此之間都沒有說話，氣氛卻在頃刻間變得危險而又旖旎。

“……謝謝您。”

薑白榆從宋紀手中接過相框，不著痕跡地將人推開些許，直到兩人重新回到安全的距離。

片刻的曖昧頓時因此而煙消雲散。

*

宋紀沒在薑白榆這兒留多久，出去時難免碰上在客廳的待著的薑澍，噙著笑紳士地和小家夥打了招呼後才正式告了彆。

臨走前，薑白榆看見宋紀側對著他，食指不經意地拂過下唇，意有所指道：“期待下次再見。”

“小朋友。”

直到目送著對方的車子離去，薑白榆在原地半晌，才終於反應過來對方離開前做出的那個舉動是什麼意思。

那個時候……

“哥哥，你怎麼捂著脖子。”衣角被人輕輕扯了扯，“你脖子好紅啊，是今天在田裡曬傷了嗎？”

“沒事兒。”

薑白榆傾身抓住薑澍的手腕，神色嚴肅地叮囑：“以後再見到剛才的那個叔叔，一定要記得離他遠點，知道嗎？”

薑澍雖然不解，但仍舊乖巧地點點頭：“知道了！”

*

宋紀久違地感受到了愉悅。

鄉間的馬路寬敞且人煙稀少，足以讓車肆無忌憚地一腳油門通到底。

而在車子即將離開鄉鎮進入的一瞬間，宋紀莫名放慢了車速，單手掌著方向盤，順著心意抬起一邊手肘——

氣味是最無聲而深刻的烙印。

夾雜著鄉間泥土與草木芬芳的餘韻，仿佛響徹盛夏的一尾小調，輕易就在無知無覺間撞進人心底。