外麵的唱戲聲對我的誘惑很大，我就尋著聲音，一步步找過去。聽說戲台上的人穿著花花綠綠的衣裳，像電視裡的人一樣。我沒機會看電視，想從戲台上看到點兒什麼。

隻是那一夜，我走出去了，卻走不回來了。我在黑夜的村子裡，徹底的迷失了。

後來我靠著不知哪家的玉米秸稈過了夏天最漫長的一夜，記憶中的蚊子要把我吸乾才罷休。我揮著小手四處打，但還是抵不過瞌睡蟲的襲擊，就那樣迷迷糊糊地過了一夜。

睡醒後，肚子餓，我四處轉悠著找家。可是是哪家人以為我的小叫花子，給了我一個發硬的饅頭，我用臟兮兮的小手，剝去外層的硬皮，一點點往嘴裡塞。

直到中午，大隊裡傳來大喇叭的吆喝聲，“老鄉們注意了，老鄉們注意了，東邊莫老婆的外孫女走丟了，誰看見了，給東邊莫老婆說一聲，誰看見了，給她說一聲。”

每當村裡丟了什麼東西，比如小到鐵鍁鋤頭，大到豬羊等丟了，都會到大隊裡，用大喇叭吆喝幾聲，期望能找回來。就是哪家的雞丟了，也會見人站在房頂上開罵，“哪家挨千刀的，這麼不要臉，又偷吃了我家的雞……”

這是我對農村很深的回憶。

大喇叭裡反反複複重複著這個吆喝聲，我知道姥姥在找我，可我不知道回家的路。入眼的地方很陌生，一幢幢紅磚房間，不見我家的土坯房。

我咧著嘴大哭，嘴裡還塞著乾饃片，渾身臟兮兮的，手臂上和臉上還殘存著蚊子叮咬後的大紅包，有的已經被我抓出了血痕。路人們都好奇的轉頭來看我。

“姥姥，你在哪兒，我在這兒——，姥姥——”我邊哭邊喊，第一次知道了傷心和絕望。

終於遇到了好心人，是一個年紀很大的爺爺，似乎也隻有這樣的老人，才不會嫌棄我這個小叫花子。我一直記得，他身上有旱煙的味道，記得他拉著我的手，一路打聽，把我送到了家裡，送到姥姥身邊。

而我回家之後，姥姥沒有心疼的拉著我的手，問我去哪裡了，而是一把拉過我，狠狠地在我的屁股上打了好幾個巴掌，“我讓你不聽話，讓你亂走。這孩子，真是越來越難管了。”

姥姥打的很用力，我哭得很凶，幾乎的哭天搶地的模樣。

送我回來的爺爺幫我勸姥姥，“好了，彆打了，小孩子不懂事，犯不著生那麼大的氣。”路過我家的人，也過來幫忙勸姥姥。

記得當時姥姥也哭了，哭得壓抑。

那時，我八歲（虛歲），正當同齡的孩子初涉學堂時，我為了看一場戲，走丟，同時，那天丟的，還有我作為一個孩子的所有好奇心。

那一年的夏天，我依舊隨著姥姥下地，頂著烈日，割麥，鋤草……