認識季清何，第一次改變了我的命運。

高二分班，因為我所在的班大部分學生選擇學文，這個班理所當然成為文班。

我選擇了文科，繼續留在原班，繼續對著待我不錯的班主任。

很多同學分了出去，不少同學加了進來，在學習成為一切的生活中，這些改變不過兩天光景，就已不再新鮮。

我一直孤獨，也一直自我的繼續著學業。

隻是姥姥常托來縣城的村裡人給我帶一些東西，大多她做給我的菜包子，裡麵加了肉丁。我難以想象，姥姥是怎麼省吃儉用，才舍得到集市上稱一斤肉，來給我做包子。那時我便想，在姥姥的飯桌上，她一定是一個人，吃著隻有老韭菜、不見油星的包子。

我離家後，姥姥就更加孤單了。家裡家外，總是她一個人。

以前，在家時，她會派我去乾活，可是自從上了高中，很少回家。每次回家，姥姥舍不得再讓我下地，還總是變著花樣給我做好吃的，說我在學校裡太苦。

可誰又能關心一下這個年過花甲的老人，她過得苦不苦呢？

我吃著包子，會無端的掉淚，覺得喉嚨和心裡都堵得發慌。有時真想離開校園，好好地去陪陪姥姥。

可是我知道，如果我無故回家，她一定會把我罵出來。

有時我會發現幾個雞蛋，這也是姥姥省給我的。

每每這時，我都會在心中念上一萬遍，我一定要好好學習，一定要考一所好大學，一定要有出息，將來孝敬姥姥。也祈求上天，給我這個機會。

姥姥年紀大了，我不放心她，常常找各種理由回家看她，可總是被她罵回來，如果我不聽話，她還會趕我，我偷偷地回頭，發現她的眼圈紅紅的。

每次回家，我總是在夜裡輾轉，姥姥沉重的呼嚕聲，讓我心底發酸。深夜裡時不時傳出的咳嗽聲更是讓我日日驚。

姥姥腿腳不靈便了，常常腰疼。她說，“人老了，毛病就多了，如果能平平靜靜的走，我這輩子就安生了。”

她從來不避諱在我麵前提到死亡，似乎，這離她很近。

姥姥孤獨了一輩子，先是拉扯媽，再後來又一個人照顧我。她經曆了最貧困的年代，經曆了挖野菜，吃樹皮的日子，她總是動不動就說，“現在多好，能吃上白麵饅頭。在我小的時候，隻有過年才能嘗上白麵的味道。那個時候，是天天盼著過年呀！”

她常常對我提起60年代農民最苦的那幾年，說著說著，嗓子就開始發澀、發啞。

她常常說那時吃的黑麵窩窩頭，說起那時的忍饑挨餓。

這是我從姥姥身上唯一能知道的故事，也是姥姥最常提起的故事。60年代的苦難留給她的最深刻，深刻到每次姥姥提及時，眼睛都紅紅的，聲音沙啞，似是哭了一樣。

她常常提起1962年，說那年媽媽偷吃生產隊裡的花生種子。明知種子裡伴了劇毒農藥，可是因為餓，還是忍不住吃了，差點兒毒死……

每次提起這件事，姥姥的眼裡都閃著淚花。

她的故事，我聽得耳朵都起了繭子，可每次聽，還是忍不住替姥姥難過。

苦難，在不同的時代下，有不同的寓意。我的苦難不再是溫飽，而換做了其他。

自我懂事起，就從沒見姥姥穿過一件新衣服，她的很多衣服都是彆人看著我們過得苦，送過來的。姥姥總是先讓我挑兩件，然後自己在穿。所以姥姥的衣服有亮些的，也有暗的發土的。

就是冬天病了，姥姥也總是扛著，不去買藥，她說，掙錢不容易，不能這樣花了，剩下一點兒是一點兒。

她總是腰疼，記得我把風濕膏買給她時，她還罵我亂花錢。

這樣的心裡煎熬，在高一結束後，我告訴了班主任，因為下學期一定又要交學費，所以我說，我不想再上了，不想在拖累姥姥了。

這樣的日子很累，與其企盼遙遠的明天，不如現在守著姥姥，平靜的過眼前。

班主任說，學費不是問題，她可以去給校長說情。

因為高一下學期的學費，我到現在都是欠著的，這與班主任的多方說情不無關係。我從來不買書，書本都是同學托同學借來的。