人所需要的不是三俄尺土地，也不是一座莊園。在那廣大的天地中，人才能儘情發揮他的自由精神的所有品質和特點。——契訶夫《醋栗》

回到家，那一夜我做了好多夢，大多是噩夢。我沒想到的是，其中許多夢都會在我餘下的生命裡不停地出現……

一個兒童遊樂園常見的顏色鮮豔的矮小滑梯滑梯，其中滑道是那種工業製品常有的亮黃。我毫無征兆地從頂端滑下，倜然眼前出現了一個比較低矮的隧道，在遲疑自己會不會撞上去的一刹那，我已經進入了一個鋪著海綿的密閉空間。這個空間就像是以前滑梯上會有的那種給小孩子鑽的隧道一樣，整個空氣都變成了透黃。按理來說，我滑下滑梯應該是仰臥，但此時我是趴在海綿上。這海綿就像是海麵搖搖欲墜，我嘗試向前爬，伸手，誰知一手摁穿了海綿的表麵（竟然隻是一層泡沫板），扒開來之後發現泡沫板下麵全都是絛蟲（對沒錯，高中生物的寬麵條），雖然在夢中我第一反應是蛔蟲，但是在解剖過程中我知道蛔蟲體腔是被□□充滿的，因此是像水芹的莖硬的。而真實世界裡我沒有摸過絛蟲，全部知識就是無脊柱扁形動物、繁殖能力超強。夢中我捏了她們，比想象中還軟。回頭，滑梯的出口不見了，夢死時，我在絛蟲邊。

畫麵來到我兒時經常去的公園。這裡有一個很大很大的草坪，上麵隻有幾顆梧桐樹，其他都是草。我和所有這裡的人被告知有一架飛機即將向這個公園墜毀，但是它不是直直地頭向下砸過來，而是盤旋著掉落，速度非常快，而且因為還在打轉所以我們也不知道它會從哪個方向過來。我們所有草地上的人不能離開公園，隻能四處奔逃。我跟著人群向著飛機目前相反的方向跑，但機頭很快又向我們這邊飄來。人群擁擠讓我窒息，所以我決定向著太陽跑，不管飛機現在朝哪。這個方向上隻有我一個人。我這才發現飛機其實是瞄準了我的，我站定，它不再盤旋，直直地朝著我撲過來……

高三後我積累了許多有關夢的素材，現在想想那時的夢，何不是一種映射與渴望？

——鮑勃·迪倫說：“真正自然的是夢境，不受自然的腐蝕。”

——約翰·基丁老師說：“隻有在夢中，我們是自由的。”

——蘇軾說：“休道萬事轉頭空，未轉頭時皆夢。”

就好像夢境是永恒的，它阻止我去親身經曆洛昨晚的回憶，結果我隻回憶了感覺，而失去了畫麵。但基丁老師錯了，就像他在《死亡詩社》的最後還是離開了校園，就像尼爾不得不選擇終結生命，夢不是自由的，夢是被迫的回憶，是被綁在放映廳的人盯著眼前的幕布，不知道會出現什麼樣的畫麵，也不知道何時會被鬨鐘無情打破，就像小學時寫作，如果感覺前麵太離奇，結尾用萬能的鬨鐘就能拉回現實，發現先前虛驚一場。所以真正可怕的不是噩夢醒來，而是醒來發現，噩夢是現實，不是夢。可我從小到大，我的鬨鐘是英語課文的磁帶，我媽媽堅信這樣一來，我賴床越久，我就會被迫聽更多的新概念英語，雖然我好像也就記得《Puma at large》。是該上學的時候了。

坐在母親駕駛位後麵啃著煎餅，她還給我準備了一盒水果。不過在顛簸的車後麵啃煎餅有點困難，到學校門口了才剛剛吃完，看來是沒時間吃水果了。我一把抓上水果的飯盒，“再見！”關上車門。

清晨的校園裡也放著熟悉的音樂，跟中午差不多。學校裡種了好多梧桐樹，早上太陽會從葉隙間小孔成像，在水泥地麵上投下自己明亮的影子。每次走進這樣園林般的校園，都讓我開始思考，當我最後一次踏進這裡，我會怎麼想？當我再也不能來到這裡，我會夢見它嗎？洛還沒有來到教室，我看著她空著的座位和桌角淩亂的書堆，那個故事的結尾，會是什麼樣的呢？

我打開課本，想著在早自習前把詩歌複習一遍，再抬頭時，洛已經悄然坐在我邊上。我們的作業是每組一個組長收全部學科作業，其實不多，因為大部分作業都是自己批改，隻有報紙摘抄、讀書筆記、隨筆這種需要收作業。課代表再到每個組長那裡收集，大部分時候他們都不管有沒有齊，因為老師還會如果關注的話會讓他們自己對著姓名表一個個劃勾，不關注的話把未交名單報過去也沒有用，純純浪費時間。對自己負責，對班級負責。

早讀結束就是第一節課了，中間隻有短短5分鐘的休息，去趟廁所就沒了。洛正好去打水，因為我坐在外麵，我就拿著水杯跟著她一起過去。水房是個狹小的空間縮在教室後角落，有時也被叫做“盥洗室”，裡麵的牆壁是明亮的橙黃色，窗戶也正對著陽光，還有兩塊克萊因藍的抹布，一個洗手池。