一切堅固的東西都煙消雲散了。——馬克思

2020年1月21日，按校曆上來看，寒假早已開始了一周多，然而，對於我們高三學生而言，這是補課的最後一天，明天才是真正的寒假。

上午，蘇小老頭在臨下課前對我們說：“大家這個寒假不要到處亂跑，聽說武漢那邊事情這兩天有點嚴重了。大家不要開學回不來了”同學們麵麵相覷，武漢？武漢怎麼了？我偷偷在手機上搜索了“武漢”這個關鍵詞，隱隱約約看到了一些和某海鮮市場有關的病毒事件，但是，我天真地以為，在二十一世紀，不再會有奧蘭城出現了，更何況非典才過去17年，大家應該很有經驗，能夠快速解決這類事件。

更何況還沒確定，近年來謠言鋪天蓋地，真假難辨，到頭來最終都是虛驚一場，人群安然無恙，前幾日我也看見熱搜榜首出現過這件事，但我隻當又是一次誤報一笑而過。

中午，洛和我去吃門口的“韓味館”，我點了咖喱蛋包飯，洛要了一份牛肉石鍋拌飯，這家店的味道好像從來沒有變過，也許是番茄醬汁配上滑嫩的蛋餅，裡麵卷上黃綠色的咖喱這樣的組合，口味本身就不容易改變；而石鍋拌飯本身的味道基本都被秘製醬汁所掩蓋了。

我對洛說起上午蘇小老頭的叮囑和擔憂，洛說：“雖然陶老師在我們班沒提這些，但我昨晚聽說，市裡藥店的口罩幾乎一夜之間被搶購一空了，大家似乎都做好了準備，所謂‘寧信其有，不信其無’。”家長們似乎都懂得，隻有相信小道消息才可能保全自己的家人，等到官方消息出來時才敲響警鐘，一切就晚了。

下午，家長去學生劇場開期末年級家長會，同學們則是在教室裡收集整理寒假作業。年級主任在屏幕上放了全市學校排在一模前五名的各科均分，為了隱私，他適當給其他學校打碼，但是因為每個名稱字數不一樣，一眼就能看出，排名第二的是數字中學，比我們均分低8.12分。

身為集體的我們完成了最後一次遙遙領先的使命，作為個體的人，我和洛，都沒有辦法與老師們共享這一成功。我們沒有展現出自己的真實實力，因此我們失敗了。

在年級大會上，年級主任公布年後的安排：

初八，也就是2月1日，開始寒假輔導。

2月6日-7日，舉行四校聯考，也就是全省頂尖的四所學校在高考前唯一一次切磋機會——模考考的都是不同的卷子。

2月10日，開學。

……

我之所以事無巨細把這些安排一一列舉，是因為這一切的一切都沒有按照原計劃執行。春節珺珺姐沒能回來見到洛，清明我們的成人儀式也沒有如期舉行，圖書館翻新沒有按時完工，而那次無聊混亂的拓展訓練竟然會是我們最後一次集體出遊，我們沒能想到，個體的計劃如此脆弱。