這不再是夢境了，杜宇見到朱砂端著藥碗坐在自己的身旁。

“朱……”

一匙藥送到他的唇邊，不給他繼續說話的機會。

朱砂開口：“你放心，我不會毒死你的。你死了，我到哪裡去找宇文遲？”

杜宇咽下這口藥，無限的苦澀。他嗆著了，劇烈地咳嗽。

而朱砂絲毫也不理會，第二匙又灌了下來。杜宇不能喝，藥汁全灌進了他的鼻子裡。

朱砂冷笑：“但我也不會讓你好過。你折磨他，我就折磨你——要不你就放了他，要不你就殺了我，否則我有一分力氣，都要叫你難受。”

整碗藥兜頭潑了下來。

“哎呀，老爺……夫人……”小翠從外間跑進來，“這是……”她用帕子幫杜宇擦拭。

“太燙了，我手滑。”朱砂冷冷地拋下一句。

“燙？老爺有沒有傷著？”小翠驚慌地檢視杜宇的臉，“要不要找大夫……咦，不燙呀……”

可朱砂已經出去了。

杜宇擺了擺手，示意小翠扶他起來。

“老爺——”小翠閒不住嘴，“您又說錯什麼話得罪夫人了，惹她生這麼大氣？”

我什麼也沒說，杜宇心道，她隻是恨我。

“您彆怪我多嘴，老爺。”小翠說道，“您把夫人娶回家來，卻又扔下她一走就是五個月，回來以後，又對她冷冰冰的，好像不認識她似的——說句不知高下的話，我是夫人，我也要和您發脾氣哩。”

五個月……好像不認識她似的……

杜宇愣愣地盯著敞開的大門。

小翠會錯了意，趕忙跑去關上。

“冷麼？老爺要添衣服？”她關切地問。

杜宇搖搖頭：“小翠，當是我真的忘了……夫人，她究竟是怎麼樣的人？”

“朱……不，杜夫人，原先是小婦人這裡最紅的姑娘。”老鴇滿麵笑容，這個地方叫胭脂園。“杜大人您在德慶十一年的時候頭一次遇上她，她選了京師花魁，而您剛好平了西疆的賊軍，騎了大馬經過朱雀大街——這就見著了。”

騎著馬……杜宇合眼細想，沒印象。而朱砂選上花魁這事倒有模糊的記憶：她穿著水紅色的衣裙，對那豔名毫不在乎，斜倚在花車上，閒翻著一卷書，有風拂過，書裡夾著的一張花箋飄然飛向遊行的人潮……

不錯。他想起來了，那一天，伸手捉住了花箋，上麵半闕《憶秦蛾》：“休憔悴，當時千點寒梅淚。寒梅淚，少年心事，洞簫聲碎……”

“持樽還擬花前醉，小爐雪月和衣睡。和衣睡，正元燈影，夢裡重會。”他低吟出下半闋。

“就是這幾句！”老鴇喜笑顏開，“原來是杜大人的手筆，難怪我那傻女兒——我是說杜夫人——當時接了那封信就傻了呢。這詩呀，她寫了很久也沒寫出那後一半來，果然是杜大人高才給她續的，她還以為——唉，我就說不會是宇文……”

老鴇突兀地住了口。

“宇文遲？”

“該死，該死。”老鴇高聲笑，“那是亂黨，不過杜大人要知道，咱們這裡打開大門做生意，他有銀子，總不能不給他進來。但他和杜夫人沒什麼的，唱個曲兒，喝杯酒而已。再說那光景還……”

還怎麼樣？

老鴇發覺自己越描越黑，決不肯再說下去。

杜宇盯著她，可不知怎麼的，心裡並不是十分渴望知道宇文遲和朱砂的事——那件事是一樁事實，是他所確定的，熟知的，相信的，但暫時想不起來的事實。

“老爺彆再給自己找麻煩了。”小翠隨行，打扮成一個童仆的模樣，“您娶了夫人，京城裡人人都羨慕萬分，那還是當今皇上親自賜的婚，您這還吃哪門子的飛醋呢？宇文什麼玩意兒的，給老爺您提鞋都不配。”

不，宇文遲……宇文遲……杜宇緊捏著拳頭，宇文遲是亂黨，朱砂是為了宇文遲……宇文遲究竟到哪裡去了？

“宇文遲是什麼樣子？”他問。記得這個名字，卻想不起容貌。

“就……就……就是個小白臉兒嘛……”老鴇支吾道，“天天來的客人那麼多，小婦人怎麼都記得？總之論模樣，論氣度，他是比不上杜大人您的。”

全是廢話。杜宇一拳砸向桌子——可憤怒也沒有用，忘記一切的人是他，怨不了老鴇——他緩緩地將手放下。

老鴇強露笑容，和小翠直使眼色。小翠撅著嘴輕聲道：“我家大人就這麼樣，眼裡容不下一粒沙子，尤其是對夫人——咦，你有客來了！”

大家都順著小翠所指看了過去，見門外站著一個五十多歲麵色陰沉的男子，身形魁偉，看來好似一尊鐵鑄的兵俑，雷打不動。

“黃……黃……”老鴇嚇得捂住了嘴，“黃元帥……”

“哼！”那男人輕輕咳嗽了一聲，跨了進來，道：“什麼黃元帥，人人都知道我是黃閻羅，你這樣叫我，我也不會把你怎麼樣！”

“那……那哪兒能啊……”老鴇擠出個笑容，“黃元帥素來都看不上小婦人的煙花樓閣，今兒大駕光臨，小婦人可喜得連話也不會說了……坐，快坐——您是找杜大人？”

老鴇不是傻瓜，杜宇心思雖混亂，但眼睛卻還靈光：黃元帥的呼吸都如同是在他的身邊織網，一絲一線，決不容許他就這樣自由自在地出門去——黃閻羅？

夢境裡的書冊翻開了一頁：“黃全，綽號黃閻羅，聖祖時率三百勇士夜襲蠻族，由一介小卒晉升為副將。德慶元年封大將軍，六年進大元帥，總領天下兵馬事。八年母憂請辭，十一年複還。為人不苟言笑，不好酒，不好色，不好財，不好賭，無妻無子。”

黃全。杜宇心底一種敬畏油然而生。

他就在杜宇的身邊坐了下來，兩手交疊放在矮幾上，手指相互穿插成一種奇怪的姿勢。

杜宇皺了皺眉頭，心中閃過一些混亂的畫麵：桌子，坐著兩個男人，一個是黃全，叉著手，還是一個是……

看不確，畫麵消失了。

黃全側目望著他。

“杜大人，”黃全低沉地聲音，顯出他每一句都經過了深思熟慮，“杜大人南方巡邊，又考察漕運，辛苦了。有何新鮮的見聞麼？”

沒有，杜宇心裡回答，張口，卻說道：“南方各部誠心臣服皇上，三個月內就會派使節前來朝貢，苗人還請皇上為太子挑選了一個苗族的側妃，從此永世交好……運河通暢，河堤穩固，百姓皆為皇上登基歡欣鼓舞，鹽、漕兩幫表示擁護皇上……年前水災的賑濟業已發放，家家安居，戶戶樂業……”

“哦？”黃全盯住他，用一雙禿鷲般的眼睛，“還有呢？”

還有？杜宇張著嘴，還有不知道了。

沉默。

老鴇不知何時已經溜出去了，連大門也關上。風月場中的人最曉得要躲避是非。

黃全用指節敲擊著桌麵，發出古怪的節奏：“杜大人果然是個君子，是個忠臣，見到什麼，給皇上的奏章裡就寫什麼，決無有半點隱瞞，黃某好生佩服。”邊說著，拱了拱手。

……好生佩服……果然是個君子……杜宇的心跳突然加速：……是個忠臣……決無有半點隱瞞……倘若他看穿我，我隻有殺了他！

殺了他！

莫名的驚恐，這殺意滲透進他每一寸經脈，下意識地去腰邊摸索：糟了，怎麼沒有帶劍？

戰栗，渾身僵直。

“杜——大——人——”黃全仿佛全不在意，“杜大人家有嬌妻，怎麼還跑到這花街柳巷來？不怕夫人知道了要動怒麼？”

“那黃元帥呢？”杜宇衝口而出反唇相譏，“我隻是一介江湖浪子，素來不羈。可黃元帥身為全軍士卒之表率，據說不好酒色，原來隻是浪得虛名而已。”

“你……”黃全的眉頭擰起了一個疙瘩，深陷的雙眸完全隱在眉弓的陰影之中，如同在曠野黑暗裡潛伏的野狼，定定地注視著對手：是獵物，或是獵人？

杜宇一動也不敢動。

“殺了他，你終有一天要殺了他的。”耳邊的聲音吩咐，“此人無法為我所用，隻能殺掉。得到時機，立刻殺掉。”

殺……他微微向前傾斜。

“老爺！”小翠突然一把拽住他的袖子，“老爺做什麼呢？黃元帥說的沒錯。夫人已經不開心了，要是她知道奴婢帶您上這兒來，打死奴婢不要緊，要是和老爺您再鬨一場，那可就……”

杜宇未料一個丫鬟的力氣有這樣大——或者自己太虛弱了？隻一念之間，他想不起自己是要做什麼。

黃全掃了眼小翠。

淡淡無奇的眼神，杜宇什麼也解讀不出。

鑄鐵般的身影立了起來。

“告辭。”

當務之急是要找到自己的劍，杜宇回到家裡時這樣想，未必要是自己記憶裡的那柄，隻要有劍，下一次見到黃全的時候，就不會心慌如此。

他坐在書房裡，彆人都不放心吩咐，隻叫小翠來做。

“可老爺要哪一柄呢？”小翠問道，“奴婢才來沒一年功夫。聽說老爺的功勞大，皇上賞賜了許多寶劍，都放在劍閣裡，老爺何不自己去挑一挑？”

劍閣？在哪裡？滿心茫然。

還好小翠善解人意，不需要杜宇吩咐，便提著燈籠在前引路。不多時即將杜宇帶到了花園深處，見有一池塘，假山石上題著“雲銷”，塘上九曲橋，欄杆題著“雨斷”，過橋便至池心小閣，燈火中照見對聯“曾為大梁客，不負信陵恩”，和園中其餘的題款一樣，都是旭草的。

是我所題？杜宇如今已沒心思煩擾這問題，推開閣門跨了進去，小翠跟著點燈——滿屋都是利劍。

“可見老爺功勞極大。”她道，“奴婢還是頭一次進來呢，真傻眼了。”

杜宇又何嘗不傻眼，他輕撫過一隻綠鏽斑斑的劍鞘，就著劍柄掂量掂量，很沉。

“重劍有古意……”若有若無的聲音，“大道無名，大音希聲，道法自然，不取巧。”

誰？杜宇回身望。除了小翠，一個人也沒有。

他定了定，放下了古劍，轉而端詳旁邊一柄短得出奇的小劍。

“劍短者，豪氣卻長，能臨危不亂，待對手近身方做一擊，常為江湖俠隱所用，有所謂‘短劍隱市塵，浩歌醉江樓’之美譽……有時想，倘若能攜短劍隱紅塵，未嘗不是人生一大樂事。”

是誰？杜宇再回頭。依然不見他人。

邊上是一柄劍鞘雪白的長劍，逾三尺半，柄上墜銀絲絛，瀟灑異常，杜宇心中一動：這似乎合他的脾性。

“人說‘長劍一杯酒，男兒方寸心’，這其實是書生意氣多一些。到頭來把欄杆拍遍了，劍還不出鞘，出鞘時也往往為錯了主人——它也許合適你，卻並不合適我。”

究竟是誰！杜宇感覺自己快被這聲音逼瘋了。究竟什麼劍合適你？他無聲地問。

“老爺，您看這柄怎麼樣？”小翠突然從後遞上劍來。

平凡無奇，舊，卻不似古董，不長不短三尺整，鞘上、柄上，全無花紋。

杜宇接過來看著：這是我的劍，還是誰的劍？

“心懷仁，得民心，三尺可定河山。心存私，逆民意，縱得天下利器，一朝也將覆亡。”

屏息一抽，劍光並不寒冷，亦不甚刺眼，從容靜切，恍如映在劍身上的臉，杜宇，喃喃道：“這……才……是……我……的……劍……”

離吞口處不遠，模糊地刻著“酬恩”二字，旭草。

“這是老爺的劍？老爺沒認錯吧！”小翠咕噥，“哪裡配得上老爺呀！”

“是我配不上這柄劍。”杜宇說道。

話仿佛一直就在他的嘴邊，說出來了，卻不知道是什麼意思。但把劍緊緊地摟在胸口，就有一種老友闊彆重逢的感覺。

小翠不解地望著他。

“是我的劍。”他道，“是杜宇的劍。”

出劍閣還不到二更時分。飄雪了，片片鑽進人的懷裡去，享受了刹那的溫存便再無影蹤——人世的際遇何嘗不是如此？杜宇合眼想：過去，有沒有一回，朱砂溫柔地靠在自己胸膛？她的發香猶縈繞在心間，可她的人已經……

唉！

歎也無用。他杜宇的整個前半生也好像這雪片一般，無處尋覓。

“老爺，天涼，身子要緊。”小翠提醒他，“還不歇著，回頭再著了風寒，又得躺幾天才上衙門去——朝廷少了您，可要翻天哪！”

嗬，朝廷。他苦笑一聲。也罷，無論是怎樣鬨成今天這個局麵，他至少還曉得自己叫作“杜宇”，身份至少還是“一人之下，萬人之上”的，沒了前半生，後半生，老天爺至少還待他不薄吧！

舉步往回。

東邊的跨院裡傳出撕心裂肺的慘嚎。

“這是……”杜宇停下，“東方……白？”

小翠的眼睛眨了眨，有燈籠裡的火光在跳動：“老爺彆理會了，夫人不喜歡彆人管東方大爺的事呢。”

“他……”杜宇不自覺地打了個寒噤，“他怎麼了？”

“病了。”小翠答道，“奴婢聽說，他被仇家下了毒，他……”仿佛猶豫了一下，這丫鬟壓低了聲音，小心翼翼道：“奴婢聽說，他其實是個亂黨，夫人卻一定要把他留在家裡，不叫人管呢！”

亂黨？宇文遲？

……東方白一拳頭打在杜宇的臉上……

原來他是亂黨，和宇文遲是一夥的。那麼他的仇家就是杜宇這一邊的人，或者是杜宇自己？

雙眼一陣刺痛。

眩暈。

“老爺——”小翠從旁扶持。

“老爺——”又有幾名丫鬟在不遠處見禮。是朱砂帶著她們匆匆朝東方白那邊趕去。

朱砂隻當杜宇不存在，徑自走過他的麵前。杜宇亦不敢喚。錯身而過好遠了，朱砂才忽然停下了，扭身冷冷盯著杜宇道：“你專程在這裡等著看我的笑話吧？不錯，我又去醉晴樓找名冊了。我還是沒有找到。但是我總有一天要找到的。”

杜宇垂下頭：我若還有記憶，就幫你找了，他想，難道你要找的，是我夢裡那本寫著我自己名字的書？

全然不可理解。

“唉……”小翠也歎氣。

風吹滅了她的燈籠。