到了後來，知道後悔了，卻再也沒有機會彌補曾經的遺憾。

沈長清知道，這隻是一場夢境，若夢境與他最希望的現實重合，他不清楚自己是否會迷失。

他最後還是一如當年那般道，“顏姨。”

上了年紀的女人本就不亮的眸子又黯淡了幾分，她手足無措地端起菜籃，“娘……娘煮飯去了。”

“娘，我幫您！”顏柏榆上前一手拎過菜籃，一手衝著要跟上來的沈長清揮了揮，道，“你身子骨弱，天冷，不要你來，你去給我補衣裳。”

顏姨歎了口氣，“清兒是你兄長，你怎麼……”

“哎呀彆管了”，顏柏榆推著婦人進了後廚，還不忘回頭叮囑沈長清，“彆舍不得點燈，仔細一會兒紮了手！”

顏柏榆總是這樣，恰到好處地照顧到每一個身邊人。他知道娘親的尷尬，也知道沈長清喜靜，他總是這樣麵麵俱到，細致周全，又不著痕跡。

沈長清坐在床頭，把自己和顏柏榆的書一起放在床頭櫃上，取了油燈和針線。

橘黃的火光，被拉長了的燈影，他就著燈光補衣的日子，離他太久遠了，久遠到曾經熟門熟路的活如今不過第一針就錯了線。

再一針，就紮了手。

那裡並不會流血，也沒有傷口，但是能感到尖銳的刺痛。

沈長清補得磕磕絆絆，才縫了一顆，顏柏榆就在堂屋裡喊他吃飯。

“長清——

“沈長清——！”

顏柏榆嗓門越發大起來，“你聾了還是啞了！聽見了就應一聲！”

“你急什麼”，是顏姨的嗔怪聲，“等清兒出來再動筷子。”

沈長清不想應，更不想出門。

確切地說，是不敢。

他很清楚自己推門後會看見什麼。

“沈長清！一刻鐘後你再不出來，我就把你的飯倒給旺福！”

他起身，推門。

眼底一片昏暗，頭痛欲裂。

再掀開眼皮，他被顏柏榆捂著嘴，死死壓在身下。

“崇德三年，城東三十七戶，戶主卒，有子二，小兒親生，大兒抱養”，官兵手裡翻著名冊，“上頭有規定，一家必須出一個壯丁，參軍入士。”

“我看你丈夫早亡，一個人拉扯兩個娃娃也不容易，這樣，反正這個叫沈長清的是你收養的，你們家就記他名字好了。”

顏姨的眼睛裡是猶豫，躊躇，不舍，還有一絲愧疚。

沈長清想，您其實不用糾結什麼。

終究是我欠您的，還了就是了。

沈長清想說，好。

可顏柏榆死死捂著他，發狠地盯著他，滿眼裡都是威脅，貼著他耳朵，低聲，“閉嘴，你敢出聲，我要你好看！”

顏柏榆從床底下鑽出來，大喊，“我就是沈長清，我跟你們從軍。”

沈長清被顏柏榆結結實實捆在床底柱上，嘴裡還塞著顏柏榆隨手摸來的沾滿灰塵的抹布，晦暗裡，他將顏姨瞳孔中的震驚和難過儘收眼底。

那一瞬，沈長清也在難過。

顏姨照常供他讀書，他也照常幫顏姨乾些力氣活，隻是兩人間的話越來越少。

直到無話可說。

戰死的人越來越多，這天下越來越亂，上門的官兵又換了人。

“崇德八年，城東三十七戶，長子沈長清已從軍，家中僅餘一子”，這次的官兵一臉嚴肅，眼神淡漠，“叫顏柏榆出來。”

顏姨瘦小的身軀，擋在門口，隻留給沈長清一個佝僂衰老的背影。

“求求你們不要帶走我的兒”，顏姨滿眼絕望，“不要……不要帶走魚兒。”

時隔五年，她終於能為她兒哭泣一場。

為她的魚兒，哭泣一場。

沈長清走過去，一點，一點，堅定地掰開顏姨把著門的手。

顏姨死死扣著門，可她哪裡比得過男人的力氣。

沈長清從容走出去，手指推開門的瞬間，他預見到了永彆。

這回入目的是滿眼腥紅，顏柏榆從屍山血海裡爬出來，猛推了沈長清一把。

背脊撞在樹上，沈長清滑倒在地，樹葉抖落，樹乾上添了一道直直向下的駭人血痕。

顏柏榆揪著他的衣領，攥緊拳頭砸在他臉上。

“武師教你的東西你都學到狗肚子裡了嗎！為什麼不躲！”

“我讓你說話！”顏柏榆又一拳頭砸過去，卻被沈長清用手掌生生逼停。

他又一次，從懷裡摸出那封染血的信。

“是娘給咱的嗎？！”顏柏榆大喜過望，伸手去搶，他沒有注意到沈長清欲言又止的樣子，滿心滿眼都是歡喜，“那你也不能在戰場上走神啊！”

他碎碎念著，“娘不識字，應該又是夫子幫著寫的。”

“剛剛是我不對，誰讓你嚇狠我了，不給你一拳，你不長記性”，他一邊急切地拆信，一邊道歉，“好嘛，對不起，長清啊，你脾氣最好了，彆生我氣。”