Flowering服裝品牌這一季秋裝的主題是“倦”。

周望川見過雜誌封麵，也見過商場裡的大幅宣傳圖。宣傳圖中的商暮身著白襯衣和淺棕絨衫，正抬頭向燈火明處望去，夜裡的路燈照不亮他整張臉，於是半明半暗，情緒掩藏。他眉目生得清冷矜貴，在摩肩接踵的人流和川流不息的車流中，周身遍布著遊子的倦意。

商暮是Flowering服裝品牌的設計師和禦用模特，他太懂如何展示衣物和身材，穿著自己設計的秋裝，寥寥幾個鏡頭，秋意撲麵而來。

這期雜誌發行後，有娛樂公司聯係商暮，想讓他去拍電影，原因是覺得他演技很好。但周望川很清楚，這跟演技沒有關係，那股倦意，是商暮身上與生俱來的東西。

——比如現在。

商暮說完那句話後，就垂下手臂，隨意地往地上撣了撣煙灰：“來得挺準時。”

周望川走到床邊坐下，從他手中拿過薄荷香煙，在煙缸裡按滅：“有經驗了。”

聽出他語氣裡的自嘲，商暮皺了皺眉道：“你答應過的，不會乾涉我的愛好。”

“我不是這個意思。”周望川放柔了聲音，握住他冰涼的手給他暖著，“還難受麼？回家給你熬粥喝。”

“唔……”商暮眨了眨眼睛，放鬆了脊背，像刺蝟收斂了尖刺，“你趕過來不累麼？坐著休息一會兒再走吧。”

話音輕飄虛軟，周望川知他仍難受著，便伸出手，隔著襯衣覆在他腹部，問：“今天怎麼虐的？”

“先是吃了兩顆芥末膠囊，後來用了冰塊，最後打了一會兒。我喜歡內疼外疼一起來。”

周望川皺了皺眉：“我給你觸診一下。”

他先在上腹按了按：“疼麼？”

“疼。”

他又按了另外的地方：“這裡呢？”

“疼疼疼。”

“這裡呢？”

“疼疼疼疼疼！”

周望川又按了幾個地方，觀察著商暮的神情，見他雖然連聲喊疼，但神情卻很平靜，便知沒有大礙。但仍是放心不下：“找個時間去醫院檢查一次，平時玩玩可以，要是傷到內臟就不好了。”

商暮瞬間冷下臉來，煩躁道：“你知道我最討厭醫院！我的身體我自己清楚！”

周望川平靜道：“我隻希望你身體健康。”

“你如果愛我，就應該尊重我的選擇和喜好，而不是以關心我的名義來斥責我。”

這話一出，場麵瞬間冷了下來。

這個問題已經爭論過太多次，從來沒有結果。

周望川自然不可能在這個時候與他爭辯，隻傾身過去，為他扣好襯衣的扣子，指節曲起溫柔地撫了撫他的側臉和脖頸，安撫似的道：“好了。”

襯衣的衣擺折起了一角，露出一截白皙的腰腹，以及擊打留下的紅痕。

周望川的手指一頓，隨即幫他拉好衣服，問：“好些了麼？”

商暮把他的神色儘收眼底：“你知道的，隻有你可以不戴手套就碰我的肚子。”

周望川當然知道，床頭正放著一雙用過的棉質薄手套，顯然是之前離開的實踐對象留下的。商暮有潔癖，每次實踐都會要求對方戴上手套。

“但你卻不願意虐我。”商暮說，“所以我才要在外麵找人實踐。”

他越說越激動：“事情明明很簡單的——明明在家裡的床上就能實現，明明可以不戴手套，可你不願意，所以我現在必須到處找人、必須在酒店開房，必須戴那該死的手套，手套那麼粗糙，你沒看到我肚子都被磨破了麼——都怪你！”

周望川聽他發泄，無奈地在心底歎了口氣，攬住他的肩膀和腰身把人扶起來：“乖，好了。”

商暮急促地喘息了幾口氣，他本就是冷白的膚色，此時冷汗涔涔地往下滴，更襯得臉色蒼白如紙。

他賭氣地推開周望川，自顧自地往門口走去，沒走兩步卻撐住牆壁彎下腰，手握成拳壓著腹部，喉口發出一聲壓抑的痛吟。

周望川忙過去半扶半抱地摟住他，摸到他後背完全被冷汗浸濕，迅速脫下外套披在他身上：“先回家。”

上車後，商暮雙手環胸靠在副駕的椅背上，閉著眼睛一言不發。

正是晚高峰，車子在路上走走停停，隔著車窗也能聽到此起彼伏的喇叭聲、吵鬨聲，更襯得車裡安靜得落針可聞。

中途商暮睜眼，發現不是熟悉的回家的路，立刻道：“我說過，不去醫院！”

周望川開著車，轉頭看了他一眼：“沒去醫院。”

商暮沉默了一下，繼續和他找茬：“你是不是很委屈？每次都要率先低頭認錯？覺得我在和你無理取鬨？”

周望川說：“沒有。”他瞥了一眼左後視鏡，在綠燈的最後一秒左轉過街。