不知何時起，蒼時瞧見蒼何獨自在禦書房伏案的模樣，心中竟有憐惜之感。

蒼時懵懂時問過，為何她不必像布衣般勞作討生活。

畢雲星臉上有她看不懂的苦笑，她靜靜為蒼時挽起發髻，說:“殿下，這是每個人的命呀。”

想必，困於一隅，也就是蒼何的命。

她的命呢，真如明月麼？

蒼時那天再睹玉蘭凋謝，心中不複歡喜，驀然抬起衣袖，挽住兩片花來。

玉蘭樹根生地底，年年盛開，而花期何其短促，年年與花長辭。

蒼時想起自己早逝的表姐謝雪霏，她們年少時曾相伴而行，在安國寺求一世平安。蒼時每每偷看，便知謝雪霏是在祈求病重的親戚快些康複。

可她終究沒能為自己求得平安。在蒼小落夫人病逝後，謝雪霏大病一場，與世長辭。

世事無常，就像那樂坊昔日的琴師轉眼間成了她的表哥、改姓謝一樣。命運的捉弄總令人發笑，笑完又覺得惋惜。

曾經她的伴讀袁思弦被發現是調換的下人之女後，蒼時隻抱著玩笑的心思，驚歎這是話本裡才有的故事。

可當蒼時發覺思弦這十幾年來奪走袁嫻多少榮華後，心中的荒謬之感無言可說。

蒼時有時靜坐在安國寺的佛像前，聽主持誦經。她目光隨焚香升起，繞了兩圈，消散開，渙散開。

人生荒誕，造化弄人。生老病死亦是常事。她這樣安慰自己。

明彥昭也勸慰她:“生死有命，富貴在天，為何不今朝有酒今朝醉？”

蒼時想，她不僅不會遇到命運捉弄，恰恰相反，一生長樂，看儘天下花後，閉眼也是安詳無憾。

就在她醉臥畫舫時，仆役稟報她:“陛下染了風寒，病臥在床。太後喚殿下回去看看呢。”

蒼時略微收斂了流連煙花之地的心思，多去探望了幾次。蒼何病不見好，麵色都有些蒼白。

用過晚膳後，蒼時閒著無事，便打了消食的心思，慢慢走到蒼何殿上去。

到時，薑由畢恭畢敬地稟道:“陛下剛用過藥，已經睡下了。”

蒼時道聲無妨，推門，輕手輕腳走到蒼何的床榻邊。

他取了冠冕時就像個普通人家的孩子，臉乖生生的，連睫毛也安靜地覆在眼瞼上，投下一塊小小陰翳。

蒼時撐著下頜，想:蒼何好像又長高了不少，不知不覺已經初具少年模樣。

她掐著指頭一算，輕歎了一聲。原來蒼何已經滿十四了。

十四……蒼時定定看著蒼何的麵容，忍不住同過去的自己勾連在一起。

她十四時，曾情愫暗生，愛慕誰家少年郎。又在一日一日的歡笑中，擦肩許多人。

蒼何呢？他好像六年間重複輪轉在深宮之中，未曾瞥見繁華世間的一星半點。甚至也未見他與誰家小姐私交過。

她暗笑，若是天子與世家小姐往來，恐怕也不妥。可他終究要納妃、立後，到時隨便娶了個互不相知的人該當如何？

蒼何眉間忽蹙，神色不寧。蒼時斷開思緒，揣測他是夢魘了。她如兒時般，輕撫上蒼何的額頭，柔聲安慰。

“皇弟不怕，姐姐在你身邊。”

蒼何頭微側來，睫毛掃過蒼時的手心。他麵容安定許多，鼻息也穩了下來。

她又笑自己這樣對十四歲的蒼何，弟弟已經長大成人，她卻還把人家當小孩子哄著。

記得前些日子，蒼時從市集上買了個竹蜻蜓回來，見蒼何不在，便擱在案上。沒過多久，她再來瞧時，發現竹蜻蜓已不知所蹤。

想必是他當垃圾扔了。

錯亂的思緒被拋開，蒼時抽回手。想了想，她取下頭上的珠花，擱在蒼何的枕邊，證明來過一趟。

也免了蒼何有意無意地怨她不常來。

蒼何並不直接了當地說。他待人總隔著層紗，不肯捅那層窗戶紙，說話半遮半掩，教人好生細想方能明白。

他若是明目張膽地責怪蒼時，恐怕蒼時還會心有不快。可蒼時總能恰好捕捉到蒼何眼中的挽留和眷戀，便無法置之不理。

蒼時替他掖好被角，又把散亂的烏發都收進他肩後，才輕輕離去。

今年冬天格外冷，若是新正前蒼何病能好起來，蒼時倒想帶他去花燈節上瞧一瞧。

也不知往年她帶回的兔兒燈，他有沒有好好收著。

蒼時漫步在庭內。她想，蒼何長大了，興許就不再稀罕什麼糖葫蘆和兔兒燈了。那她這個姐姐還能給他什麼呢。

陪伴？談笑？關懷？

蒼時覺得這些，他要是想要，多的是人搶著給。因為她亦身在高位，萬人簇擁。無需說明，自會有人讀懂她的愁思，爭相來為她排解。

蒼時自覺身為流連煙花之人，聽慣了諂媚奉承，聽慣了溢美之詞，對於蒼何偶然流露的不安與困惑，她隨時都能出口成章、糊弄敷衍。

這想必也是相當不被信任，無法給蒼何安定之感的說詞。

至於叫她奉上真心時，那拙劣的安慰手段，那不甚動聽、詞不達意的勸解——

恐怕他也不稀罕。