去長安的驛道有兩條，一條沿著渭水河穀到鹹陽驛，一條沿著涇水河穀到鹹陽驛。不管走哪一條，第一個大型驛站都在涼州，從沙州出發，還要途經肅州和甘州，這期間晚上隻能分散開來住店，駱駝也隻能在馬棚裡委屈一下。好在聞辯人脈廣泛，一路上逆旅都儘量向他行方便。

隊伍裡有一個叫曹沛沛的粟特人最近在找他學漢文，休息的時候還要拿樹枝在地上寫寫畫畫，而且熱衷於讀出一切看到的漢字。此人來自曹國，今年不過也才十六歲。

他指著迎風招展的酒旗，“酒什麼？”

“酒肆。”

他指著一戶人家的大門，“姓翟？”

“姓瞿。”

他指著城門上懸掛的牌匾，這回對自己很有信心，“沙州？”

聞辯仰頭注視著它，陰文字跡都快被歲月磨平了。“對。以前這裡刻的是敦煌。”

曹沛沛可以理解“沙”字的含義以及這座邊陲小城為什麼叫沙州，但顯然對“敦煌”二字的含義不甚了解，他便繼續解釋道，“敦，大也；煌，盛也。以其廣開西域，故以盛名。肅州以前叫酒泉，你說說是什麼意思？”

“城下有泉，其水若酒？”

“很好。甘州、涼州以前叫張掖、武威，張漢朝臂掖，揚武功軍威。”他在空中比劃這幾個字，看見曹沛沛似懂非懂的眼神，覺得自己是不是有點兒太老了。

漢朝的駿馬突然從他身邊疾馳而過，草原曠古的風灌滿了耳朵，他一時很想講講河西四郡的名字是漢武帝在怎樣的心情下起的，想講飛將軍怎樣射石搏虎、冠軍侯怎樣千裡奔襲，讓匈奴唱著“失我祁連山，使我六畜不藩息；失我焉支山，令我婦女無顏色”遁走漠北。那是個出英雄的年代，在他看來，比唐朝還要風雲激蕩。

他不知道是人生中第幾次來到敦煌的城門口，像兩個麵目全非的老朋友，相顧無言。

伽衡將早已準備好的厚厚一遝公驗交給守衛，由他們一個人一個人地檢查出城。再走出幾裡就看到了一家客棧，掌櫃的迎出來，看見烏泱泱的隊伍僵硬地笑了笑：“客官，我們這店小，隻有十五間房。”

“沒事，”聞辯掏出一袋銀子，數出幾個遞給他，“不用管飯食。”

商隊裡的飯食都是自己解決，漢人雜役們大多想省錢，平常就吃帶著的乾糧，偶爾才會吃一頓好飯好菜。他走出幾步，想起趙安忍在車上，又折回來，“管一人的。”

伽衡和幾個夥計安頓駱駝去了，阿忍發現他是真的很喜歡這種溫順的牲畜，它們其實吃乾草和灌木枝葉就夠了，沙漠裡長刺的植物都能吃，但伽衡老是自掏腰包買一些鹽巴、豆、麥子之類的，托總管駱駝的黃三樹摻到乾草堆裡。

她本來就持有“胡人不會存錢”這樣的印象，現在這個印象更加根深蒂固了，他們當真是有錢就大方地花，沒錢也習以為常。比方說伽衡下半個月就隻能吃自己帶的麵餅湊合。

阿忍跟著聞辯來到一張桌子前，夥計們鬨哄哄地往樓上走。“今天過得還適應嗎？”他幫她拉開椅子，“第一次坐一整天的車應該會有點頭暈。”

她笑著說還好，把一盤炒小白菜推到聞辯麵前。

“我不吃。”

“但是您晚上還沒吃過東西呢。”

“我嘗不出食物的味道，吃東西挺沒意思的。”

“啊，沒意思？但是吃東西這種事——”

聞辯突然拔開水壺軟木塞，“嘭”的一聲 ，悠悠喝了一口。“抱歉，趙娘子，你剛才說什麼？”見她連連搖頭，他意識道是自己拔瓶塞聲太大了，忍不住樂道，“沒關係，你可以放鬆些。或許作為長輩我可以叫你阿忍？”

小旅店桌上的燈台很簡陋，火光半死不活地飄搖著，堪堪能把兩人的臉照全。聞辯的麵部線條流暢，眼睛細而彎，相貌相當柔和文雅，是你一眼看去就會很喜歡的長輩。他用指關節輕輕叩著桌子，“趙兄因為工作原因，對佛學頗有研究，想必阿忍在耳濡目染下也有了解，我想請教一個問題。讀過《心經》嗎？其中講‘諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減’，形容的就是事物的本質，就像見到一片鏡麵般的、沒有波濤的海洋。然而哪有不起波濤的海洋？說海洋沒有波濤，隻是因為待得不夠久。”

阿忍的興趣立刻就被調動了，“可按照《心經》的理論，看見的海洋也是幻象，您怎麼能拿幻象本身來證幻想的理論——”