adhuc modicum et mundus me iam non videt vos autem videtis me quia ego vivo et vos viveti.[37]

——Everything.

——Nothing.

一滴水珠滑到地麵；一顆血珠摔進泥漿。

他攤開手劃過溫水，輕潑枯萎的肉身。水光填充瘦骨，撐起豐潤的表象，但無從欺騙觸覺與痛覺。那些紋理與輪廓繡進皮膚，如鬆枝上的初雪，幽寂至於猙獰，仿佛被銳化過幾千倍。

水聲砸落。

落地鏡碎了。

他頂著濕發，把已經被吹乾的發絲梳進指縫：“長了。”

“要剃的。”

他立即明白他是說切片，關節一緊，像吞半枚針。

屋外傳來頌歌，舊年未完，與掛滿禮物的聖誕樹一樣寸步難行。他拉他在床邊坐下，小心拆掉稍微沾水的紗布。之前幫他清洗時，他很注意，基本沒打濕他的左手。但傷口顯然不曾被主人精心護理過，本來割得深，而他的處理幾乎等於視若無睹，掐人時又裂開一次。他翻出藥箱給他上藥，仍然是單膝跪地，方便看清楚。整個換藥過程中，他沒有看他，等包紮了畢，他手扶床沿支撐，直到藥箱關死，膠著於紗布的目光才挪動了半寸。

“認萍生，這到底算什麼？”

他沉默。

“‘背叛’有兩項要件：背叛的意願，背叛的行動。慕少艾不曾與我同向，也不曾真正相對，他隻是預算了我的下場。一年前我想明白了。但認萍生呢？做這些多餘的事，”他不顧力度張動手掌，紗布染上猩紅，“又算什麼？”

“我？‘我’的預算和預想是沒有自主支配權的。”

“還在騙我。向瘋子說謊的人大多是為了安慰自己，你不是。那麼，出於你的醫德？”

這句點評對誰都刻薄。他的語氣平淡無奇。

他合攏筆記，沒有立即回答。

頸部的創口並不深，二次撕裂加熱水浸泡，隻是稍微腫脹。最淺的地方是一條紅痕，他拿指甲紮進去，像注射興奮劑，撞進那雙一直看著他的眼睛。

這一年，他很少從這個角度去研讀他的眼神。客觀因素使然，實驗區快成了“S”的半個臥室。屈指可數的同床共眠，也從來是心口貼後背，回避對視，回避遺忘；從他遺忘他開始，任何特定的字符與形式，對於他隻是一個無法負載回憶的空洞能指。他的“忘記”切斷了他研讀他的路徑。他忘一次記一次，他看著他記一次忘一次，千篇一律不知紀極，寫下幾十行“我想記得”，翻回幾百遍陳舊筆記，也是錯誤肇因。

他在，無關於時間。

現在他看著他，在早安之前。燈光——也許是沒拉好的窗簾間漏進的晨曦——映進瀕死的枯潭，依微潤著溫柔的餘光，但從死裡長出生來，終究瘋狂、詭譎。

忘記遺忘的人的答案並不比他的凝視更長。

可能更短，書頁沙沙作響的一夜，或某個冬日某個過客按下拍攝鍵的一秒。他不能在照片或一個夜晚裡留下他，他隻能用一瞬把意識挖成棺槨，埋葬他。Kibroth-hattaavah，貪欲之人的墳，也是他自己的，同樣洶湧霸道。

“我偶爾說說真話。”

他聽罷一笑，睫毛垂下。燈影點亮睫梢，眼尾濃鬱深長，像逐漸描深的紋路。如果自然老去，這個男人會老得很有韻致，一種不同於酒的甘醇味道。他笑起來很美，但極少滋於自然。有一個人愛笑，魚尾紋會比他更早成熟、更切近現實，那一個人和他都看不到。

付出再多真話也買不到。

僅僅是想象，已經快把下輩子的謊言透支完了。

他抱緊他，默數自己的真話。

人一直是假的，話多數是真的。他初次說謊是拿見色起意的遊戲綁住一個人，那時他想騙那個人活是真的，現在他想逼他死照樣是真的。“偶爾”，就主觀意願而言無疑是過分的謊言，單純作為客觀評價仍舊是真話。謊言土壤裡至多長出最低級的真話，沒人信它不是謊言。說話的人自己都不信。等到清算終始，聽話的人已將對話的年限定死，縱然有千百石真話也無暇被善待，除卻封存於靜默，彆無他法。

他在將死的靜默裡埋下無數句真話，隻問一句最想問而無從問的：“太晚了嗎？我是說，對你。”

“你期望我說什麼？”他說，“到這個時候？”

“我不期望。我放開過，我後悔答應你……哪怕再來一次我會同樣選擇、同樣後悔。”他回答，“這些是真的。到這個時候我才確信是真的。你騙過——人嗎？”

“我想的。”他依舊安鎮，像某條牢不可破的真理，“擁有時間才會計量早晚，沒有實在才去斟酌真偽。隻有‘是否’，沒有‘早晚’，彆再執著於那些無從說起的。已經夠了，真的夠了。”

“夠了？”他嗤笑，“我說了才算。”

“哪次不是你說了算？”

“隻有這一次是我。”

在他不參與的前十六年裡，他決定去死；十六年後他將自己做成牢送給他，把他鎖在最後一年之外。他在牢裡思念回憶，很多很多年。

謝他眼角刺青，長痛長醒。

“裝過子彈，彆忘上膛。虧你教過我。那天——你哪來的臉教我？”他吻他的額角與額角，像連成半周刀創，“你哪來的臉，要我做……這件事？”

“患病率十億分之一，會有人排隊求我讓他做，你覺得誰合適？”

“你。我想看你的骨頭解剖你自己。”

“晚幾年可以。”

“你還真想過？”

“想過。你呢？碰我，擺布我，隨便怎麼做。一點都沒想過？”

“如果你要，我可以想。”他一瞬不瞬，微笑，“想你那樣被我打開，想你那樣報複我，想你隻和我喊疼，想你留點東西讓我到死恨你。我可以，確實非常非常想。換彆人我會瘋的。”

隻有一次。他要他一件東西，死物附活肉，掏空他吃儘他在所不惜。隻要。

被他親手逼瘋，也算。

他徐緩摩擦左頰，掠走空了一半的煙盒，打火機歸對方掌領。

“給我根煙。”

他說。

他點上煙。他咬著永不會被點燃的黑薄荷，湊上另一支點燃的端頭。[38]

煙卷上火，冷澀的薄荷味衝進鼻腔，像在朔日的深夜隔著掩體火拚。

空氣和尼古丁生成毒液，把肋骨後的填充物腐蝕殆儘。他熟練地叼著煙，揪牢對方齊整的領口，他剛剛幫他穿上衣服——僅存的替代品。

他攥了幾秒放開它。

他攥了幾秒扯開它。

幾乎同時。

他們擲下煙，以煙草為佐料啃食對方的嘴唇。

煙草與薄荷蓋沒本味，猶如短命媒介，活到奄奄一息，即由血腥接替。血腥在皮肉之下，更接近靈魂，是每一次夜讀時他念的詩句，是每一次夜讀後他翻的書頁，最真實的有時反而無法用自己的語言表達。

血腥也是夾在右手中、緊貼背叛者後頸的刀片，如他退縮，它便刻下。

然而他沒有。

不是慣用手。

至恨至狠的勁力，穩練毒辣的刻劃，剛夠親吻血液。

殺機真切。

足夠劃破姓名與謊言。

殺我，在我之前。

他攀住他的肩膀離開，兩個人的鼻息互相交錯，又漸漸地穩在同一個步調上。他沾著後頸的血，描紅他的唇線，一痕畫在前頸，獻他的血予他半夜的生機。那雙眼睛於這一瞬複活，依舊倨傲、明亮，形如瘋魔；皮相消損，骨相透徹，剝出臨死的美豔與鋒利——仍能誘他見色起意。

他微笑著吻過他後頸的鮮血。

? J’attends que tu viennes… ? [39]

他躺下，疏懶展平軀體，如夜幕下的拉昂錯，又或是夜幕墜落，帶著整個顛倒錯序的世界來擁抱白晝裡的人；在幻覺的世界裡，所有的謬誤被倒置為真實無誤的暗語——

征服，或被征服；殺決，或被殺決。

在晚安之前。

? Je voudrais mourir dans tes bras. ? [40]

答案粉碎於衝破安全線的、激烈得發散硝煙味的吻。

D’accord.

他與他締約，於肉|身和靈魂內互為刻印，成立到踐行隻經一瞬。這一瞬獻出生命、活力，以片霎絢爛換一個被有限延展的契機：死灰般衰索，或是永恒狂歡。