他從小就愛掉眼淚。學校裡的老師聽說了他的情況,還問他是不是因為家裡全是女人,沒有男人,性格才這麼多愁善感。還是小孩子時,他長得就秀氣,老師們格外喜歡他。可是他不需要更多的媽媽。在他眼裡,奶奶就相當於是他的媽媽,姑姑就是他爸爸。
奶奶老是跟他講,從前他爸爸還在的時候,有多麼喜歡他。尤其是有一些細節,她總是翻來覆去地講:一歲時他發高燒,爸爸拿著那件大雨衣,把他們兩個蓋著,一路背著他到醫院。過年時他看上了一個木頭小狗,他爸爸怎麼在人家收了攤以後追著去買了回來(那個木頭小狗現在放在冰箱上);他生下來時爸爸是多麼高興,辦了百日宴,多少親戚都來了。
其實他爸爸在他還沒有滿兩歲的時候就出事了。到後來他聽著聽著,也覺得實在沒有什麼東西可講的。他隻要奶奶和姑姑就足夠了。
學校裡沒什麼人欺負他。雖然他長得像女孩,讀書又差。他剛上一年級時同學就知道他沒有爸媽,但那時候奶奶和姑姑輪番來接他,每天放學他都看見她們其中一個守在鐵欄杆外。後來上了二年級還是什麼時候,班上一個學武術的男生宣布要保護他,連同好幾個跟班。他不明白是為什麼,但還是接受了。
那個男生現在應該在開小賣部了吧。他家裡本來也是開小賣部的。
一直護送他到六年級,他跟奶奶說不想繼續讀了。那時候姑姑已經交了一個男朋友,馬上要結婚了。他還記得奶奶當時在沙發上織毛線,聽到他這麼說驚訝得愣住了。奶奶沒有讀過多少書,也不知道讀書有什麼用,但是她立馬打電話給姑姑。
“要讀,必須讀。”姑姑在電話那頭說。姑姑原本在廠裡上班,後來自己出來跑銷售。
反正他那老家隻有兩個初中,一個稍微好點,但區彆不大。他進了初中,成績更差了,總是倒數第二名。倒數第一名是個智力有障礙的孩子。但同時,他長得也越來越好看,隔壁班的女生課間經常跑來看他。以至於後來,不知什麼時候,他竟然變成了年級裡最有名的幾個人之一。
他自己也注意到了。他把之前屬於姑姑的一麵粉色鏡子帶到學校,坐在最後排,下了課他就對著鏡子照著臉和頭發。“看他的睫毛好長!”旁邊的女生悄悄說。
他不明白她們為什麼這麼在意睫毛,但聽見她們的口氣很羨慕,於是他也開心起來。他的體育也不錯,是唯一成績不墊底的一門。可不知為什麼,運動會從來沒人推薦他去報名,體育老師也從來沒誇過他。
班上最好看的女生和他變成了同桌。她成績比他好多了,尤其是英語。她總穿著好看的衣服,用的文具也特彆貴,家裡麵有車。可不知為什麼,她仿佛隻覺得他和她是同一類的人。
“你長得好像那個誰啊。”老是有人這麼說。不知什麼時候他已經習慣了自己總是像電視上每一個年輕漂亮的王子,少爺。