阿遲：

展信佳。

好彆扭啊，我這成天舞刀弄槍的粗人不適合寫這樣奇奇怪怪的詞，但我們班長說，給人寫信，還是愛人，一定要有這種祝福。

可我尋思，哪怕不下這三個字，你收到我的信，也是很開心的。這樣說完，班長踢我一腳，說你小子忒自信。我說當然，那可是我媳婦兒。

我這糙人，從沒給人寫過信，還是晚間休息，看見睡同鋪的戰友在油燈下給他媳婦兒寫信，才覺著，也該給你寫寫，寄不出去也無妨，等回家了給你當睡前話本讀。或者，我給你念也成。

阿遲，我沒同你說，我來北平了，現如今中國最危險的地方之一。編入隊後開始訓練，我個頭高，身手好，很多東西一學就會，班長也誇我是當兵的料。但我在想你看到這，會不會罵我，從前你費心費力教我念書，我卻一個也記不住，把你氣得頭疼胸悶。

筆落至此處，油燈映在鐵盆上的臉，唇角彎起淺淺的弧度。

今晚他不用守夜，正巧班長給他弄來筆和本子，便點了油燈，怕吵到戰友睡覺，他拿到窗台去寫。窗台矮，他個子高，俯身趴得難受，拿了洗臉盆倒放墊著，脖子方才好受些。

他看著最後一行字，摸著下巴，笑意加深。

那是他十八歲生日後的書堂生活，說不清究竟是因為什麼，或許是那碗隔了多年，出自與他非親非故之人的長壽麵，或許是在那樣一個不甘心的日子，一個時辰的安靜陪伴，抑或許，是那句“順頌時宜，百事從歡”，在她麵前，他收起了桀驁頑劣，不再與她爭鋒相對，課堂上也不搗亂，雖不聽講，也能安穩上完一堂課。

這樣和平相處了一陣，有一次，喻遲在課堂上突然叫他回答問題。已經和周公會了半堂課的人，在一眾探究視線中茫然地起身，翻著書頁，不知她講到哪。

旁邊學生提醒他，書本拿反了。他看一眼，“哦”一聲，把書拿正，又問一句，講哪裡？

學生告訴他，先生在講24頁，陶淵明先生的《桃花源記》。

他又問，問的什麼問題。學生說，書中人進入的是一個什麼地方。

他匆匆掃兩眼，文言文，他看得懂的字詞不多，但裝鎮定，不露怯，是他最擅長的，於是在十幾號人麵前，他張口胡說八道。說那人進了處陰森可怖之地，所有一切不過是幻覺，現天下不太平，哪來一個這麼仙境讓人躲避世俗。

說完，喻遲淡笑點頭，示意他坐下，但他聽到一旁人嗤笑的聲音。過後，她又叫了一個人起來回答，同樣的問題，另一個給了截然相反的答案。她的反應一樣，但落在他眼裡，總有種她覺得自己不行的感覺。

於是下學後，他磨蹭著不肯離開，故意做出一副“生悶氣中，勿擾”的模樣，等她主動詢問。果然，沒多久她就走過來，問怎麼還不回家，是司機還沒來接嗎。

他端著架子，說出的話卻不禁帶著委屈，“老東西撤走了司機，讓我下學自己滾回去。”

“外頭有人力車，可以雇人跑一趟，時間不早，不要太晚走。”說完便捧著書本離開。

他顧不得麵子，忙叫住她，扭捏地問方才在課上，是不是覺得他答得不好。

她笑著反問，他有在聽嗎？

一句話便將他打得無所遁形。

可她覺得不夠，繼續道：“書本知識，不同人有不同解答，這很正常，不存在好壞之分。我是在想，當初池老爺送你來上學，是想磨磨你的性子，如今我瞧著你的性情改變不少，若真的不愛念書，便去尋個喜好的事，彆日日在這浪費時間。”

她語氣溫柔，是在規勸，落在他耳裡卻是另一番滋味。

“怎麼，你要趕我走？”

“不是，學堂不會無故勸退學生，隻是希望你能找到喜歡的事做。”

若是以往，讓他離開學堂，他一定溜得比誰都快，可如今，明明好字已浮於嘴邊，卻說不出來。他是不喜念書，上課也覺枯燥乏味，但這些日子下來，他已經習慣她的念書聲，時時刻刻縈繞在耳邊，比家裡糟老頭子的訓斥和仆人們的碎碎念好聽多了。

他不願意離開，尤其不願意給她落下這麼一個印象後離開。

於是他一反常態，做出他母親忌日那晚都沒有的可憐相，說他願意學，隻是落太多如今跟不上，每天回家溫書溫得很晚，上課才發困。

或許是他的示弱叫她起了惻隱之心，她主動說可以在下學後多幫他補一個時辰，隻要他願意學。

他強忍著內心歡喜，麵上雲淡風輕地答應。此後每天下學，他都會多留一個時辰，她親自給他一個人講課。

起先是下學後黃昏時分的一個時辰，後來漸漸拖長到晚上，有時在她家吃過飯繼續學，有時他回去吃飯再過來。

也不知是他笨還是一心兩用專注不了，她教得很累，他學得也很累，甚至在漸漸熟稔後，她無奈發問，究竟有沒有在認真學。

他說你瞧我眼下的烏黑，瞧我最近瘦了多少，都是溫書搞的。然後殷勤地給她添茶，再將從府裡帶出來的點心擺上去，哄著她吃下。有時見她揉著腦袋歎氣，他故作不懂，走到她背後給她捶背，按壓太陽穴放鬆。

起初她還有些抗拒這樣的肌膚相親，但他是誰啊，一張嘴咬文嚼字不會，瞎叭叭最強，三兩句就打消她的顧慮，讓她舒舒服服地接受自己的服侍。

思及此，池逾捏捏手指，仿佛還能感受到她細嫩的肩膀，光滑的太陽穴，在指腹留下的溫熱。

形式嚴峻，隊裡物資緊張，煤油燈也得省著用。他調低火焰，埋低腦袋繼續寫。

好在我的阿遲骨子裡是個溫柔的人，饒是教我這樣的笨學生，也沒多苛責。

訓練一陣後，我們開始執行任務。每天會上街巡邏，或駐守一些站點，預防小日本做什麼小動作。但我總感覺他們會借機鬨出些事端，作為向我們犯難的借口。