他給非正尋到了生路，也尋到了自由。非正應該高興才對。

顧映庭抬起手來，揉了揉郎邪紅腫的眼眶。他張開蒼白的唇瓣，溫聲道：“你，你不要難過。我覺得……很高興。”

像是怕他不信似的，顧映庭加重了聲音補充：“我給，給大哥找了個好地方葬，葬身，按，按師父的夙願出將拜，拜相，幫助，幫助寧王殿下執掌天下……最後又回來，我，我覺得很好。”

一陣猛烈咳嗽，顧映庭彎起唇角，平靜地笑：“很好。”

“可你沒有提我。”郎邪說，“你再也不會見到我了。”

他太疼了。疼到他看長明笑起的時候隻會更加痛苦。郎邪沒辦法平息這疼痛，他每說一個字都痛的要命，可又做不到沉默。

於是他貼緊長明開始低聲念起，“我還很年輕。就算不做皇帝，也可以成親立家，娶妻生子。不用長，三十年，等我的孩子長到你這般年紀，我還能記得你嗎？我要忘了你了，長明，你自是在黃土中長久地乾淨下去，隻留我這個混蛋在世上喝酒快活。逢年過節我攜妻帶子來看你，你又能怎麼辦？你連罵我都不行了。長明，你要看這樣嗎？你不會疼嗎？”

顧映庭枕在他膝上，長睫壓著杏眼，顫抖恍若鴉翅。他想要說謊，可終了也隻是戰栗著握住郎邪的手，小聲說了不要。

郎邪啞聲哽咽：“既不願……何故尋死？”

顧映庭乖巧地被他握著手，很輕很輕道：“我……做了很多錯事，欠了很多……恩情。而現在，我已經……償還清了。這樣……我很高興。”

“非正……不要來看我。”顧映庭將臉頰貼上他的掌心，“你在外麵，好好的。要替我，走出去。我想見……很多很多。”

聲音愈弱，連同拂在郎邪掌心的氣息都成了飛蟲雙翅張翕的風，氣若遊絲，已入危境。

“長明，長明！”郎邪捧著他的臉頰哭喊，“我答應你，我答應你……你再看我一眼，睜開眼看看我……”

小童端藥入內，被寒鴉攔下，已不必了。那童子酸了鼻尖，靠著寒鴉啜泣起來。月照接來尋骨風和川斷，可二人隻在門外望了一眼，便已心痛難忍，不敢再看。

……少山主從亭中緩緩而下，走進木軒內。

“先生把自己的墓給了顧映樓，他的屍身已不能再葬入七山。”頓了頓，“我想他會更願隨你一起走，所以這東西還是交給你，我隻要他一副衣冠。”

郎邪目光滯滯，抱著懷中已冰冷的人，瘋了一般喃喃，“不給，誰都不給。”

少山主沉默，將紙紮放到他手邊，而後不發一言離去。

……郎邪等了很久很久，他的長明，他的公子仍然睡著。他睡得那樣香甜，郎邪不想吵醒他。他隻是一遍又一遍地親吻顧映庭的額角，耐心地等著他醒來。

可是他一直沒有醒來。

寒風吹起榻邊撂下的紙紮，郎邪覺得紙聲吵鬨，要把它們燒掉。可待拿起時卻瞧見名款，那樣厚厚一摞，每一頁都有他的名字。

“……榮晟二十四年二月初三。非正，聽說你攜軍直入盈川險境，冰河未融，鐵索欲斷。我在中京也見溪澗冰凍，隻是一踏即碎，比不過你那裡千裡冰封。若能與你相見便好，那般險境，也不必你一人來扛。”

“榮晟二十六年四月初二。非正，七山桃花半謝，我讓下人摘來釀酒。聽聞不日有中京到邊關的商號從此間過，若能趕上，或許能送到你手中。隻是桃花醴太溫，不知能否壯你膽氣？也罷，送去佐菜也是好的。”

“榮晟二十八年元日。又一年春節，隻是除夕夜宴你大約又無法歸來。我醞釀過無數種措辭說與風聽，若山河有知，也該動容……可與你，隻能道一句平安喜樂。平安喜樂，便足夠。”

“明昱元年七月十四。這般炎熱夏日，正逢小雪生辰。他贈我一個願望，我想過，隻留四個字，歲歲年年。非正，歲歲年年，歲歲年年阿。”

“明昱五年正月初六。非正，恩已償清，死而無憾。我很知足。”

……一張張，一頁頁。涕淚無聲，相思入骨，不忍卒讀。

郎邪眼看紙張從指縫落下，飄轉如黃沙，與門外飛雪繳纏做一處。

終於泣不成聲。

歲歲年年已不可期。這個人連願望都是從彆人那裡討來的。他自己從未期許過什麼。而事實上，這個世界也不曾回應他的期許。質本潔來還潔去，終了也隻有乾乾淨淨的一把瘦骨。

隻是這一言來的太遲，到此刻，隻餘簷上細雪零落。郎邪舉目，於高雪之中得見故人長絕，誓諾成空。

便是山河無知也該動容。