雨中沙洲。

黑色幻影破開濛濛雨霧，跨過斜拉索橋，緩緩駛入安保嚴密的江心島。

這是雲城底價過億的頂級老牌富豪區，位置得天獨厚，容積率低，隱私性高，住戶個個非富即貴。因政府早已明令禁止繼續進行土地開發，島上彆墅賣一套少一套，可謂有市無價，後起之秀縱使再有錢都不一定住得起。

時聞坐在後座，一路靜望後退的風景，手腕被人若即若離地扣著。

在發動機細微的嗡鳴中，他們經過歌劇院和美術館，經過鬱鬱蔥蔥的灌木迷宮與迷宮中心的溫室花房，經過無人打擾的一頁湖泊，又經過霍決舊日棲居的洋房彆墅。

車沒有停下。

時聞似有所覺，側頭看了霍決一眼。

霍決支著下巴，沒有回視，右手勾著她的翡翠鐲子懶懶把玩。

車最終停在一幢熟悉的白色建築前。

臨江朝南，左起第三幢，庭院門前栽著一棵辟邪的羅漢古鬆。

時聞舊日的家。

雨水敲打傘麵，她有些怔怔地，被攏在懷裡步上階梯。

目光倉促掃過濃綠盎然的花園，層層疊水的泳池，雕塑精致的噴泉。石砌的涼亭對麵，是時鶴林特意為女兒修建的玻璃蝴蝶房。

一切都與過去相差無幾。

時聞還以為自己今生不會再有機會回來。

建築主體是偏向新古典主義的浪漫明快。雙開門敞開，巨大的弧形落地窗光亮透徹，屋舍盈滿燈火，早有傭人迎候在內。

霍決攬她進門，對上那雙情緒矛盾的眼，忍不住俯身親了一下，散漫道，“你比我熟，應該不用我帶你參觀吧。”

時聞沒動，也沒作聲。

霍決與她對視半晌，一隻手在她清瘦的龍骨上輕輕描磨，慢而低聲地解釋：

“當年公開拍賣，中標的是言崐。城北做生物醫藥，常常繞著湖邊晨跑那位。說是正好挨得近，要留給他孫子作婚房，期間裝修大改過一次，陽光房拆了，遊泳池也填了。我磨了段時間，搭進去一個人工智能項目，去年年末才終於從他手上買回來。又找你們家以前的設計團隊，按按照原本的布局重新修複了一遍。軟裝家具或許有些出入，你哪裡不滿意，隨時吩咐他們再改。”

頓了頓，又補充，“字我已經簽過了。等過段時間，事情告一段落，顧秘書會幫你走流程。這裡還是由你做主。”

時聞覺得他的手像手腕長出來的鹿角，正溫柔而富有攻擊性地抵著她的身體，逼迫她麵對某種堪稱荒謬的可能性。

她審慎地保持沉默，嘴唇緊緊抿著，不肯說話，亦不知該說什麼。

霍決全不在意，接過司機手裡的東西，屏退無關眾人，牽著她輕車熟路往裡走。

穿過客廳與藏品間，有一道簡約大氣的旋轉樓梯，順著樓梯側邊的畫廊一直往前走，便是時聞小時候常常窩著曬太陽的東南角起居室。

朱莉被安置在一個靠牆搭建的巨型恒溫箱裡。

造境融合多層沙麵、礫石及樹體，嶙峋的模擬地表有助於蛇類蛻皮與躲避。頂部有防燙網，底部有排水槽，甚至有人工日照降雨係統，智能控製環境溫度濕度。

黑王蛇不屬樹棲，但朱莉意外地非常願意攀高活動。此刻通體漆黑的小蛇蜿蜒繞於衫木之上，安安靜靜睇人類一眼，就漠不關心地開始新一輪冒險。

這種明顯特殊定製的尺寸，加上精心設計的造境，不知提前了多久準備。

時聞若有所思端詳著，思考著什麼，被人不由分說橫腰撈起，攬著繼續向前。

與起居室連通的純白玻璃房，此刻由暴雨替代日光，營造出一片白茫茫的流動幕布。

頭頂一盞輕輕搖晃的吊燈，猶如一枚剝了果皮的酸甜柑橘，柔和照亮底下簇擁的植物。

時聞被抱放在一張乾淨的花架上。

空氣中浮動植物特有的馨香。霍決挑了個萊儷的祭司水晶花盆，混合泥炭土和珍珠岩，加入營養液，拆開西裝外套，動作嫻熟地將那株隨他們遷居的白掌移植進去。

似鶴翹首，亭亭玉立。

潔白素雅的佛苞，被置入一片不同品種、或濃或淡的馥鬱芍藥之中。

他的領帶還好端端束著，鍍金琺琅領帶夾還扣在第四粒扣下，僅僅隨意卷起襯衫袖口。那副英俊清貴的作派，本應與這環境格格不入，卻又奇異地構築出令她熟悉至極的畫麵。

時聞不遠不近地看，側臉被燈光鍍上一層輕而淡的金色。

霍決洗淨手，從花架上拿了把鎏金剪子，在簇擁成團的芍藥裡尋了最飽滿妍麗的一朵，斜斜裁落，紳士地遞到她麵前。

經典玫瑰型重瓣花，複古黑紅的絲絨霧麵，開放度上乘，不難看出經過了長時間的精心栽培。因為色彩與質感皆很特彆，時聞很輕易就能認出，他在倫敦彆墅養過同一個品種。

“Old Faithful.”霍決低聲告知，“它的名字。”

時聞沒有伸手去接。

兩個人一坐一立，麵對麵朝向彼此。霍決視線微低，右手撐在她腰側，呈現一個看似留有餘地、實則無處可藏的擁抱。

時聞掀起眼皮，不輕不重地打量他，以及他手中的花。

不知過了多久，終於開口說了踏上江心島後第一句話，“什麼時候種的？”

“去年初冬。”霍決耐心道，“分株時間晚了些。本來還擔心萌不出新芽，結果長得還不錯。”

雲城地處亞熱帶沿海，氣候濕暖，沒有充足的休眠和春化條件，其實並不那麼適宜栽種芍藥。

但它被養得血肉豐滿。

很漂亮。

時聞默了默，手指不自覺撫上花瓣邊緣，“養得好好的，剪它做什麼。”

“為你養的。當然要在最漂亮的時候送你。”霍決言語和氣息都很輕，目光也淡，不帶多少壓迫性的重量，“況且，它又不止開這一次。”

芍藥是宿根植物。

每年儘力決絕地開一次花。捱到嚴寒季節，就完全拋棄自己在地麵的花葉莖，保存根部，以萌蘖越冬。這麼靜靜休眠，待到翌年春夏，再萌新芽，再度開花。

多有生命力的活法。

時聞不是對植物感興趣的類型。這是有一年生日她想念媽媽，霍決冒雨等在墓園門口，替她拭淚時告訴她的。

“我們在倫敦一起看過它死。”他俯首凝視，一雙黑耀石般的眼睛深不見底，“你要是願意。明年春天，我們可以看它重新再活一次。”

閃電在烏雲間滾動，或銀白，或絳紫，彎彎曲曲指向大地。雷霆連綿而遙遠，穿不透厚實的鋼筋水泥，隻傳來大提琴摔裂般的低鳴。

時聞眼底氤氳著夜雨的水色，心口空跳，薄唇輕抿，“我以前怎麼不知道你是這麼念舊的人。”

霍決唇邊折起淡笑，俯身去吻她眼睛，眼底卻無笑意，“你把我想得太壞了，bb。”

時聞沒躲，隻本能地眨了眨眼，“向前看又不是什麼壞事。”

“當然。”霍決意味不明地，分不清是讚同抑或諷刺，“如果你沒有迷路的話。”

時聞定定回視，念頭還混沌著，手卻不由自主覆上他臉龐。

那動作出乎意料，且異常輕柔，仿若安撫一隻不太聽話的烈性犬，從耳骨緩緩遊移至下頜與脖頸。

令霍決瞬間噤聲，難得愣了愣。

他頸間規規整整地束著溫莎結。優雅自持地扼著咽喉。仿佛某種來自外界的約束，襯得此刻微微吞咽的喉結都有幾分脆弱。

五年前在亞港。他手傷。時聞唯一學會的男士領帶結，就是溫莎結。

每每清晨蒙頭蒙腦被人從床上挖起來，她都要一邊回想複雜的翻折順序，一邊忍他惡趣味的妨礙與細細碎碎落在臉上的吻。

那時候的他，既是作偽，又是真心。

時聞很少做夢。也缺乏記住夢境片段的記憶力。偶爾卻會夢見幾個相似的夏日黎明。

她睫毛上下碰著，感覺被回憶牽引起的情緒像潮汐衝湧身體。緘默少時，終究還是淡淡地開了口：

“這裡光是物業費每個月就上萬。再加上亂七八糟的水電費、庭院和泳池的維護費、每年的房產稅……我連個傭人都雇不起。霍董這麼好心送我房子，怎麼不考慮考慮以我現在的身份和處境，有沒有那個資格要得起？”

“你這麼狠心，轉頭就要把我掃地出門？”霍決眉梢微挑，捉緊她的手不讓她收回，假意溫馴地在她掌心輕蹭，“我暫時沒有吃軟飯的打算。既蹭了你的房子住，理應負責家用。”

時聞的聲音很輕，也很冷靜，“你知道我指的不是這個。”

句句“身份”，字字“資格”。

無非是隱晦提醒。

霍決捏著她腕間的翡翠鐲子，目光幽深，“我以為我給了你這個，你就應該明白我的意思。”

這是由霍耀權親自送到時鶴林手上的，婚約的證明。

儘管它已經被外界默認作廢。

有被灼傷的錯覺。很輕微地。時聞不知道該把此刻的心情定義為什麼。

“值得嗎。”她問。

實際上又私自替他預設了否定答案。

且不論她接受與否，他的家族與其背後盤踞的利益都不可能應允，他其實遠遠有比這更好的選擇。

而製定規則的人總是有種與生俱來的傲慢。

“我站到這個位置上，不是為了讓彆人有機會對我指手畫腳，教我怎麼權衡利弊的。”

霍決以居高臨下的俯視角度站在她麵前，盯著她輕顫的眼睫，非常、非常慢地開口，“再昂貴的代價我都付得起。也早在五年前就已經付過了。”

他麵容桀驁，言語幾近侵略，“時聞，我知道自己想要什麼。”

厚重的雲囚著沉悶雷聲。

氣氛險險滑向彼此心照不宣的黏稠與緊繃。

這個話題背後牽扯太多。衝動揭開以後，時聞很快就覺得後悔。逃離的心緒圍繞著她。她不想在這裡，起碼不想在現在，跟他開始又一輪無休止、無結論的爭執。

是以乾脆擰頭掙脫，拽著他腰側襯衫跳下來，“…一身灰塵，我上去洗個澡。”

無異於紮入他懷裡的動作。霍決順勢攬住人，不動聲色地欣賞片刻她為自己煩擾的神情，等她站穩了，才頗有風度地讓開路。

“你累了，不想現在談，可以。但我沒打算讓你逃避太久。你要有心理準備，bb。”

他弓身拾起地上那支沒被接受的花，拂了拂不存在的灰，又從容不迫換了副溫和語氣，“晚餐想吃什麼？我吩咐人準備。”

沉默冷燒了短暫的幾秒。

時聞沒他那麼會裝，也沒他那麼遊刃有餘，對視半晌，生硬地扔下一句“隨便”，頭也不回上樓去。

*

時聞的房間在二樓。

時鶴林生前對女兒有求必應，極其寵溺，恨不能將世間所有的好東西都捧到她眼前來。

整層二樓都是特意貼合時聞的審美取向打造的。

從電梯出去，左側是書房，連通視聽影院、衝印暗室與空中花園。右側是環繞巨大燭光吊燈的螺旋樓梯。推開樓梯後麵的實木雙開門，即是她少女時期的臥室。

以通透明亮為基調的開放空間，色彩選擇偏向溫暖的白、棕與陶土色，自然自在的地中海風格設計，令戶外暴雨的喧囂都被削弱幾分。

穿風撇雨的露台朝向江景，地麵鋪陳複古馬賽克瓷磚，廊下懸掛多肉，欄杆纏繞藤蔓，圓桌陶罐裡種著一株小蜂鳥蝴蝶蘭。

十六歲的霍決，有時會在某個潮濕而晴朗的夜，傷痕累累地從那裡攀上來。

時聞的腳步無聲無息地踩在地毯上，漫無目的地在房間裡梭巡。

與其他空間相比，這裡似乎是變化最多的。

衣帽間裡，井井有條排列的新季裙裝對麵，是大同小異的手工定製西服。

島台的抽拉櫃，一側是華麗考究的珠寶首飾，另一側是低調簡約的袖扣與領帶夾。

浴室置物架放著她慣用的苦橙葉沐浴油。盥洗台擺著電動剃須刀和男士須後水。

床品是她偏愛的赤陶色絲綢。床頭櫃倒扣一本燙金書脊的博爾赫斯，底下卻是她完全不感興趣的《精神現象學》和《瘋癲與文明》。

曾經獨屬於自己的空間，而今漸漸被另一個人的存在無聲浸透。

仿佛有什麼情緒在迭代、滋生。

她默默讀完標簽上的印刷小字，放下手中的藥盒，推回抽屜深處，和那隻小北極熊掛飾放在一起。