目光在遠方飄散，程啟鋒大腦沒經過任何思考，悠悠道：“一萬零一朵。”
“什麼？”懷疑自己的耳朵出了問題，奶奶訝異地看了看他，又看了看自己推車上總共也就隻剩下一百朵不到的玫瑰，“小夥子，你開玩笑的吧？”
思緒回籠，程啟鋒抓了抓腦袋，尷尬笑道：“不好意思啊，奶奶我說錯了，我...我要十一朵吧。”
奶奶麻利地在車上挑著幾朵最水靈的，笑嗬嗬地自言自語，“一心一意，一生一世，這寓意多好。”
程啟鋒點點頭，但他心中還是永遠執著於自己曾暗自承諾給她的“萬裡挑一”。
深吸幾口氣，他訕訕地笑了下，不知道這輩子還有沒有實現的機會。
選絲帶的時候，奶奶頓了頓，“小夥子，女朋友喜歡什麼顏色？”
“她啊，她最喜歡粉色了。”心裡明明感傷，可說這句的時候程啟鋒卻笑得很甜。
“行，那就給你綁一個粉色的蝴蝶結。”
奶奶的活精細又熟練，程啟鋒接過玫瑰的時候，捧在手裡看了又看，“奶奶，您紮的花束真好看。”
“植物嘛，都是被人類賦予詩意和情感後才會擁有更飽和的生命力，”奶奶一個巴掌拍在了程啟鋒肩上，“小夥子，喜歡就好，希望我的玫瑰花能給你帶去好運和幸福。”
奶奶推著車走遠了，程啟鋒站在原地久久沒動身，他察覺到自己的心一下子就被揪了起來，喉頭發堵，鼻頭也有些發酸。
玫瑰是愛情忠貞與炙熱的化身，八年前，張玥檸為吳娜捧著花束時豔羨的目光他仍記憶猶新。
可他們在一起的這段日子，他卻粗枝大葉地沒有給她買過一次玫瑰。如今恍然大悟般地買了才發現，好像已經送不到她手裡。
這段感情就像一封地址不詳的信，屢投屢誤，無論是掛號還是專遞，最後總是又退回給發信人，永遠送不到對的人手中。
回到家，程啟鋒把玫瑰花遞給了程母，“媽，送你的。”
“好端端地給我送花乾什麼？”程母接過去看了一眼，“這怎麼的，還是玫瑰？”
“就當孝敬你的新年禮物了，你收著吧，我幫你找個瓶子插起來。”
“我看，你這是要送給玥檸的吧？”程母想了想，忽然笑起來，“那怎麼隻有花兒沒有人呢，我和你爸可一直都等著呢啊。”
程啟鋒背著身子找合適的花瓶，選擇性不答，“什麼啊，我就回來路上在樓下隨便買的。”
“那她這次來不來？你得去接人家吧，還有她愛吃什麼，你提前跟我說說，我好準備，第一次來必須要好好招待...你爸本來還說過完除夕要去趟蘇城你小姑家，玥檸要來的話，我們就得改個時間了...”
“媽...”程啟鋒打斷了程母的話，“她這次...來不了了，暫時就彆做這些打算了。”
“為什麼？你之前在電話裡不是信誓旦旦和我們說一定會帶她回來的嗎？”
“本來是有這個想法的，可我忘了，她春節後還要回美國參加畢業考試，現階段也是她最後的複習時間了，我不想影響她...”程啟鋒給花瓶裡注上水，悉心地把玫瑰一朵一朵拾掇進去。
“原來是這樣啊...”程母認真地點點頭，“那還是學業重要，不能耽誤了...”
“媽，怎麼了啊，你多少有點貪心了吧，我都回來陪你們了還不夠啊？”看著媽媽眼中帶有幾分失落，程啟鋒心有不忍，攬住她，打趣著哄道，“以後...以後總有機會的嘛，不急在這一時，是吧？”
“這大過年的，你開心點...”
程啟鋒語氣漸沉，說著說著自己都沒了底氣，隻覺悵然。
“是，玥檸是個特彆好的女孩子，關鍵是人家還比你厲害那麼多，你能和她走到一起，我和你爸自然都很開心的...”
程母輕輕覆上他的手背，笑得眯起眼，語氣卻鄭重，“她那麼優秀，對你而言是壓力也是動力，不論你退役後打算做什麼，你都一定不能放鬆自己，千萬彆辜負了人家，知道嗎？”
呆滯地看著眼前鮮豔的紅玫瑰，程啟鋒聲音微顫了一下，“我知道了，媽。”
除夕之夜的年飯，也是程啟鋒家裡一年一次的家庭聚會。
“欸，啟鋒，你們家大魔王張玥檸呢，怎麼沒跟你一起回來啊？”
“就是啊，都在一起了還藏這麼嚴實呢，我們都特想見見她！”
“你們在一起的時間不長，但也認識不少年了吧，你倆這年齡都不小了，結婚這事可得儘快提上日程啊。”
“趕緊的吧，鋒哥，我們這份子錢都為你們備好了！”
......
這一個個的，又來。
能不能不提她了啊。
“主要我們現在都忙，她要準備考試，我這不也還在國家隊嘛，等我們都安定下來再做打算吧。”
一句不鹹不淡的托詞逢人就得耐著性子解釋一遍，程啟鋒表麵笑盈盈地波瀾不驚，可心底的那股難捱的壓抑已經直衝嗓門眼。
他開始無力，開始氣自己那晚不願服輸、夾槍帶棒的狗脾氣。他對她說的那些狠話，都像是抽在自己臉上的耳光，隻留下火辣辣的羞慚和疼痛。
驕傲碎了，愛人走了，他才恍然明白過來自己到底有多混蛋。
程啟鋒覺得自己再這麼下去是真的要瘋了，恨不得現在就買張車票回到北京去找她。
冷靜下來想想，還是算了吧。
現在是春運，這票可不好買呢，他笑著安慰自己。
新年聚餐，除了往年慣例，要陪長輩們喝幾杯，程啟鋒也與自己同輩的兄弟姐妹不停玩著喝酒遊戲。
幾杯白酒下肚，哪怕自己的腦子已經暈乎乎到不聽使喚，他還是借著各種緣由給自己灌酒。
見他喝得一杯比一杯猛，表哥玩笑道：“啟鋒，這一年不見，酒量又見長啊，從前這白酒你可是兩三杯就倒的！”
誰也不知道，程啟鋒就是合計著多喝幾杯把自己喝暈過去才好。這種感覺，又像回到了過去為她買醉的那兩年。
似乎這樣就能拒絕麵對既成的現實，假裝誆騙自己，和她分開隻是一場夢。
陷在愛情裡的人都有一套自己的邏輯，並深信不疑。
眉頭擰起又鬆開，程啟鋒動作利索地滅了沒抽完的煙，隻是傻笑，“那再來啊。”
除夕夜，嶄新的一年在零點鐘聲敲響後悄然來臨。
“張玥檸，新年快樂。”
“我好想你啊...”
“我愛你，我真的好愛你...”
“你要我如何才能再經曆一次失去你的痛苦...”
喝得醉醺醺的程啟鋒倒在被窩裡，在意識朦朧的一遍遍悶聲呼喚中，漸漸昏睡過去。
一連幾天的夜空都沒有月亮。
程啟鋒和張玥檸也好像把他們彼此的月亮再次弄丟了。