燦爛的星，我祈求如你般堅定，但我不願高懸夜空，獨自輝映。——《燦爛的星》

宋頤發現附近出現了一個新住戶。

宋頤一整個夏天都沒出遠門，沒發現任何搬家的痕跡，但所有的人都在談論這位新成員的到來。

好像他突然就住在這裡了。

根據各種來路不明的評價，宋頤拚湊出了一個模糊的幻影：風度翩翩、善解人意的高中生。這個外來者在宋頤尚未察覺到的時候輕易地俘獲了所有人，像是一陣蠱惑人的風暴。

真有趣。隻有他尚未被風暴擊中。

宋頤把這位新住戶想象一個隻有自己瞧不見的透明人。

透明人也會留下痕跡，比如下雨天頻繁出現的黑色雨傘，管家成車送往住宅的快遞，還有來不及收走被風卷走的社區傳單。

這個遊戲持續到了九月，他和透明人終於見了麵，遊戲結束。

-

下午兩點，陰雲往下灑著小雨。

道路兩側的白牆染著青灰色，綠苔嵌在剝落的牆縫裡。岩陰下的一叢野草沾了雨珠，隨風微微搖動。轉角口停了不少自行車，幾個少男少女驚呼“落雨啦”，推著車歪歪扭扭地跑在細雨裡。

紅帆船的招牌簇新，書店的門“吱嘎”一聲開了，強勁的冷氣從門縫裡湧出來，涼得人一激靈。

從店裡走出來的男生身材頎長，手臂上掛著一袋教輔，肘筋繃出清晰的線條。

他耳廓裡塞了一隻耳機，單手撐著門，順便低頭回手機上的消息。身後兩位女生捧著沉重的資料，紅著臉向他道謝。

宋頤拿掉耳機，撩起眼皮看向她們：“不謝。”

他聲音含糊，是嘴裡含著薄荷糖。

“那個……”

“什麼事？”他分了些餘光在手機上，卻沒聽到下文，“是需要我幫忙嗎？”

宋頤長著一張過分出眾的臉，他的麵部輪廓流暢，鼻骨端正挺秀，臉微微低俯，玻璃門內的白熾燈光照射在他修長的睫毛上，使他的眼底覆上了一排細密的陰影。

“我……我……”女生恍惚地看著這張臉，“同學你叫什麼名字啊？”

宋頤“嗯？”了一聲，緊接著又笑，笑聲是從胸腔裡跑出來的，引起女生心臟的震顫，“我們以前認識嗎？”

女生連連擺手：“啊我就是想問，同學，你叫什麼名字啊？”

“我嗎……”

恰在此時，手機在手心裡嗡嗡地震動，打斷了這場交談。宋頤垂眼去看，趙路的名字從屏幕頂端跳出來，他眉毛一擰，抬頭朝裡看。

玻璃門從裡麵往外掀開，趙路小跑著出來，喊他的名字：哎，宋頤。幸好你還沒走！”

宋頤抬頭，把塑料袋的拎繩褪到掌中，兩指勾著，衝趙路晃了下：“還有事？”

趙路是紅帆船的老板，一個沒有半點文氣的讀書人，穿一身短袖白襯衫，肚子已經開始有變圓的跡象。他在圍兜裡摸了摸，兩指間捏著一把很薄的黃銅鑰匙：“鑰匙，忘記拿給你了。”

宋頤敷衍地掃了眼：“乾嘛的？”

“你忘了，二樓做了個電影廳，你出的錢。”

宋頤掃了眼紅漆的樓梯，興味索然地“哦”了聲：“鑰匙放你這兒唄，給我準得弄丟。”

“我這兒備用鑰匙多著呢，還有四把，不怕你丟。”

宋頤咧開嘴，露出點笑意：“丟一把就得換鎖了，我爭取不丟。”

他攤平掌心，讓趙路把鑰匙放進自己手裡。

趙路指了指烏蒙蒙的天：“馬上就要下大雨了，你要不等人來接吧。”

路肩上的黃楊樹在風中細細地顫，建設美麗城鎮的紅色橫幅隨風飄擺。地上早已被細密雨絲打濕了，雨潲進來，地磚也漉濕一片。

宋頤臉被亮白的光照著，愣了兩秒才回神，他回答說：“沒有人會來接我。”

話音落下，風就大了起來，他的T恤被風吹得緊貼在肩胛上，剪影瘦削。

收銀台前還排著幾個學生，不耐煩地湊過來催促，趙路來不及多說什麼，跟宋頤擺揮手作彆，衝著店裡吼了一嗓子：“林秩，磨蹭什麼呢，趕緊出來幫忙！”

“老板，你家幫工出去了。”排隊的顧客跟他打小報告，“能快點嗎？我沒帶傘啊！”

“就來就來。嘿，這小子又一聲不響地跑了！這個老板我讓給他做算了。”趙路罵了幾聲，對宋頤扔下一句，“那你自己路上小心。”

“知道。”宋頤抬手晃了下，與他做彆。

玻璃門隨著慣性晃回原位，發出“嘎吱”“嘎吱”的沉重響聲。

兩個女生走出一米遠，還在聊他：“他好像叫宋頤，咱們學校有這個人嗎？”

“怎麼可能？你看他長那麼帥，要是我們學校的人，早出名了。我剛剛瞥了一眼，他手裡拿的是高二的資料，跟我們是一屆的。”她說完，神秘兮兮地壓低了聲音，“你看他長著一張學霸臉，該不會是我們校長重金挖來的吧？”

“你可快彆做春秋大夢了，誰好端端的高二轉學，腦子被門夾了才做這種事情。我估計是彆的學校的。”這人說完，又加上一句感歎，“哎，這麼個大帥哥，怎麼就不能是我們學校的呢？”

女生聊著，拿出手機來對著宋頤拍了一張。

玻璃門的門把上還殘留著一層白霧，宋頤從中看見對準自己的攝像頭。他無奈地歎了口氣，低聲說話：“照片就彆拍了吧？”

他的臉撇轉過來，由於身高的緣故，女生隻能看清他利落的下頜線條。

此刻空氣潮濕，吊在簷頂的燈泡隨著風擺動，旗幡的影子搖晃著，在他臉上掠過。像是暴風雨前落在湖麵上的陰翳。

“哢嚓。”

係統自帶的拍照音響起。