李棹一貫的腔調如此，藏著故事。

那瞬間，蔣滿卓心抽了一下。

隨之像久在水裡憋氣，猛一呼吸，她聽到乒乓球彈在塑膠地上的咚咚心悸。

腦子裡過電影般，混沌地滾動很多幀。

印象裡，李棹長了張很乖的臉。

記得第一次見他時，戴銀色鎖骨鏈，碎短發，黑色套頭長袖，印著國外老樂隊的小標，工裝短褲。

蔣滿卓當時就想。

這人要麼是藝術家，要麼不喜歡女的。

要知道，那時的潮流是耐克阿迪和殺馬特，而他已經預判了五彩斑斕的黑。

十六歲，冷山皇家樂團首席鼓手，十七歲，頂級架子鼓品牌代言人。

誰也想不到，那之後的幾個月，他離開國外頂尖爵士樂團，回到北方家鄉平城，想要組建支實驗派的搖滾樂隊。

而同時期的蔣滿卓，還是個在應試教育百舸爭流中玩泥巴的菜狗。

所以長一段時間來，在他麵前是自卑的。

包括現在。

曾天真預演過很多次，在舞台上，廣告大屏裡……跟他隔空相望或怎樣，被簇擁而上。

她虛榮地想向李棹證明我混得不錯，卻越發現虛榮在耀眼的人前一文不值。

身後腳步聲愈發明晰，蔣滿卓撥了把額前頭發，從容轉身，恢複麵無表情。

眼前的人，漸漸和她想象無數遍的模樣，一一重合。

李棹拐著調兒說。

“蔣滿卓，變好看了。”

黑冷帽，花襯衫領翻出闊外套，白水洗褲，塌半邊胯，半插兜靠在壁畫，自顧自寒暄。

長了副安靜的模樣，但談不上溫文爾雅。平時一笑讓長輩覺得這孩子真禮貌而且肯定不會說謊話，偶爾單邊臉笑帶點壞。

虛偽又客套，這很李棹。

蔣滿卓怔向眼前疊穿得囉裡八嗦的人，心說這人騷包的毛病是一點沒變，話到嘴邊，半天隻冷冰冰迸出一句。

“不知道展館內禁止抽煙？”

“那小屋子，門口貼著標識，我當是吸煙區呢。”

“你是傻逼嗎？”

李棹搖搖頭，象征性的。

嗯，還真是個傻逼，沒看扁他。

“警報器響了那麼久還待裡麵，真著火了，等死？”

“靜待其變嘛，人要順天命。”

“李棹，你是不是缺愛？”

“我缺愛？”

“不然刷什麼存在感？拉響警報恨不得昭告天下老子殺回來了是唄。”

李棹翻過“禁止跨越”的欄杆，斜坐在池邊的長椅，“你想多了。”

刀哥一身虛汗呼哧跑來，“滿姐，咋不接電話……”

當刀哥在蔣滿卓身旁站定，他陷入了靜默，空氣中隻剩刀哥粗重的、試圖平緩的喘息。

許久，刀哥從褲兜掏出包壓癟的煙，抽出來兩根，遞一根給對麵。

大家變化都很多，變得成功，變得成熟，變胖變瘦。

唯獨李棹，一如從前。

刀哥和李棹臉對臉，沉默地吞吐煙霧，罔顧耳畔刺耳又瘋狂的警笛鳴叫。

蔣滿卓被晾在一旁。

握手機的手還在抖，滑麵手機殼上沁出一層水汽。

那時候刀哥和老福簡直跟李棹如影隨形，像太上老君常伴的金角大王和銀角大王。

“我剛還說呢，哪個孫子在我地盤抽煙，原來是你啊，”刀哥硬著嗓音，話裡帶怨。

“刀哥，西裝買小了。”他下巴挑向對方襯衣扣，被飽圓的肚子撐滿。

“李棹，你他媽真不是東西。”

“我人還行吧，”李棹把煙碾滅在紙杯裡，“看來大家過得，都不怎麼樣嘛。”

而後他挑眼望向蔣滿卓。

她正冷眼環視周遭，最後聚焦在中心的李棹。

視線相對，她感到羞恥。

她喜歡李棹的渾，喜歡他嘴裡不吐實話，但當六年等待換來這樣的態度，忽然發覺自己是笑話。

蔣滿卓甩了句我還有工作，披上外套走了。

李棹佯作疑惑，“她不是找我嗎，怎麼走了？”

“你一向有分寸，”刀哥眯眼察言觀色，“但你對滿姐，是不是過分了點？”

李棹揣著手賞景，沒接話。

“全世界都知道蔣滿卓喜歡你。”

李棹無辜聳肩，輕描淡寫，“我就不知道啊。”