三年一瞬，一瞬三年。時間可長，可短，也可不論長短。

牧重新俯身，小心翼翼地摩挲那些被合適地擺放在舍我其誰的位置上的圖形，默默地想著這就是藤真的三年，藤真的三年變成自己一瞬的跳投，而自己的一個瞬間竟然可以有三年那麼長。

人生的邏輯和非邏輯，不想不知道，一想真奇妙。

兩個人沉默了一會兒，各自喝了些手裡的啤酒，頭頂上有隱約的聲音，不知道是誰點了時下流行的聖誕歌曲來放，有什麼東西遠在天邊，又有什麼東西近在咫尺，藤真靠在酒箱旁，看著牧紳一臉上謹慎又專注的神情，覺得自己微醉，抬手敲敲臉，不由自主莫名其妙地笑起來。

片刻後，牧重新直起身，對著那幅自己長長呼了一口氣，好像下定了什麼決心一樣打開包，掏出一張卡片，走到藤真正對麵，把卡片遞過來。

“聖誕快樂。”牧說。

“聖誕快樂。”藤真應和著低頭去看卡片，他覺得很眼熟，後來想起這種卡片就是前幾周就在超市門口掛起來的便利卡機裡抽中的那種，這個世界的跟風程度已經無可救藥到讓自己前前後後收到不下十張同款的了。就是這樣，質地還算不錯的白色卡紙上壓印上一棵淺綠的聖誕樹，樹下用燙金花體寫著merry christmas，簡約得夠可以。

這時候牧站得很近，隔著某種不太容易界定清楚的間距，藤真隱約聞到上次被自己定義為“被太陽曬過的”肥皂味。

頭頂的白熾燈把牧斜割成一個古怪的影子投下來，正好掩住自己和手上那張卡片，藤真聽到牧的呼吸，平穩而悠長。

他覺得對方一定在低頭看自己，這時候如果自己抬起頭，應該會看到很炯炯的眼神和一副正義的表情什麼的……然後又想象：大概是在某個深夜這個家夥訓練完畢對著緊鎖的學校大門咒罵了一番然後身手敏捷地翻出去找了家24小時便利店摸了這張卡。

這些很細微的東西，如同此時在四周懸浮的揚塵，於慘淡的燈光下變得特彆起來，似乎是感應自己的能量，都在竊竊耳語某種聽不懂卻能讓人心領神會的私話，藤真想，這就是這個平安夜的特彆之處吧，因為某個人推門進來，因為某個人送來一張普通的卡，因為某個人和自己站得如此之近。

他把卡片翻開，裡麵隻有四個字。

“藤真健司。”

一筆一劃，好像對方最莊重的呼喚。

靠著被呼喚的本能回應藤真抬起頭，終於，被牧吻在唇上。