入夜,成年陳騏從睡眠種醒來。剛醒時他迷迷瞪瞪的,隻想去廁所,還沒意識到他已回到了十三歲。
坐起身下床時,隻覺得床有點兒高。直到夠到拖鞋,起身時腳後跟“邦”地磕在了下麵架著床板的大木箱側壁上,他才感覺有點不對勁。
他在恍惚之間本能地問自己:我是誰?我在哪兒?
然後他揉了揉眼,桌子前的窗戶沒有掛窗簾,映著茂密的樹影。天空中凸月的光線柔和的照進室內,使他能夠大致看到周邊的情況。
視線雖然模糊,但他看到床邊牆上貼著一幅幅自己畫的變形金剛,窗前的舊木桌子上放著本子、筆和一些紙張,還有一隻笨重的塑料框眼鏡。
成年陳騏漸漸清醒起來,完全想起“昨天”教室裡發生的神秘事件,意識到自己真的回到了“過去”,回到了他少年時期的房間。
此時的陳騏一身秋衣秋褲,感覺自己像剛從抽屜裡出來的大雄,回到了二十多年前的家——真正的老家!
自多年前老家拆遷之後,這裡就完全變成了記憶。如今機緣巧合時空倒轉,有幸回到了隻能夢裡相見的老家,這裡曾留下了他的童年、少年和青年時光。
他走到房間的西窗前,看到窗外路燈杆頂端那個鬥笠一樣的鐵燈罩下,白熾燈泡發出柔和的光線,將巷子擁在它那團暖光之中......拐角若隱若現的老槐樹,樹下的小賣部,斑駁的牆壁、台階和院門,不怎麼平整的石板路,牆根下靠著的水缸、三輪車......這一切像電影布景一樣呈現於眼前,真實又夢幻。
忽然一個念頭劃過他的腦海,不由得激動起來,如果回來了,那也就可以見到年輕時的爸爸和媽媽了!於是他打開屋門看向對麵。由於時間已晚,他父母都睡著了,對麵那麵熟悉的屋門關著。
雖然不能立馬見到他們,但他卻並不失望,以後見到他們的機會還很多。想到這兒,他心裡反而感到欣慰和踏實,然後輕輕地走下久違的狹窄樓梯。
在一樓西北角的小衛生間排水淨手後,他站在那條熟悉的狹長過道的北端向前看去,左邊是麵積不大的廚房,右邊是客廳。
他走過去掀起客廳的門簾,裡麵的家具如記憶記憶重現一般靜靜地擺放在微光柔芒的房間裡。他條件反射似地走到寫字台前打開了台燈,白熾燈泡在燈罩下發出柔暖的光線,溫和地照亮了房間。
他環視著這個不大的客廳,那台笨重的老電視放在高高的舊式櫃子上,櫃子中間的玻璃櫥窗裡擺著各種廉價貝殼工藝品。旁邊的寫字台玻璃板下壓著家人曆年拍的新舊照片,有黑白的,有彩色的。
他坐在折疊椅上逐張看著照片,這些照片後來搬家時都已被母親一張不落地放進相冊了。看過照片後,他又坐在那個小時候被他當成蹦床的老彈簧沙發上,雖然談不上舒適,但重溫一下以前坐在這裡的感覺,卻是無比親切。
就這樣,在一樓走走看看之後,他回到二樓自己的房間。關門時他竟下意識地拉開了門邊的燈繩,一下子看到了衣櫃門上長條鏡子裡的自己,於是他端詳著少年的他。
個子矮了一頭,膚色也淺了不止一個色階,臉上的棱角不見了,代之以未經世事的稚氣。肩膀的骨頭晾衣架一樣支著秋衣,整個身軀看起來十分瘦弱。