在這個安靜的早晨、從陽台上花草縫隙之間，文瑾年翻看今天公寓外的監控記錄。

一個人在衝他笑眯眯地招手。

隔著貓眼，他的麵容依然清晰。嘴角露出巨大的微笑，誇張地張開嘴。

看口型，是在說：“小心點哦。”卻沒有發出聲音。

牛仔褲、白上衣的疏朗大學生模樣。是蘇行舟。

他好像隻是偶然經過，很快擺擺手就走了。監控是他唯一的記錄。

文瑾年在給花澆水。沉默半響，他放下水壺，走進書房。

光腦裡、視頻網站、搜索助眠視頻。沒有。

百科、蘇行舟。沒有。

曆史記錄、翻閱。已失效。

文瑾年還記著蘇行舟的聯係方式，他猶豫三秒，還是撥打過去。

“喂，文瑾年文先生是嗎？”那頭傳來一個清麗的女聲，卻又有著官方的從容和一切儘在掌握之中的淡定。能從一句話中聽出這麼多東西，除了是文瑾年對聲音的敏感外，就是他心裡的猜測了。

“是的。”他回答，好像沒有多驚訝。

那邊問：“文先生方便見一麵嗎？官方需要文先生的配合。”

走出書房、電話一直處於通話中、文瑾年在便利貼上寫下“突發意外，出去一趟。”

“好呀。”他蓋上筆蓋，披上外套、走進電梯。

室外的溫度還算宜人，鮮活的生命穿著各自鐘愛的紅橙黃綠。文瑾年一件黑色長衣，內襯是白色的高領毛衣。一部分領子遮住他越發鋒銳的下頜、長衣更顯得他筆直修長。

背後的長發紮成了馬尾，在走的過程中輕微晃動。鞋子發出“踢踏踢踏”的聲音，和著安靜舒適的蟬鳴鳥叫、形成一種特殊的搭配。

聲音停了，文瑾年通過從他身後駛來的流線型車體的鏡麵上，看見自己的腰部位置。那處有兩個口袋，其中一個口袋裡插了一朵花。

車窗落下，視野發生變化。戴著墨鏡，女人頭發柔順、唇角不笑也上揚。

“請進。”聲音乾淨得像是一隻被突然摔碎的完整玻璃瓶。

文瑾年拿開車門，迎麵就是青桔的氣息。坐在副駕駛座上，文瑾年透過反光鏡看車內的布置。

女人按了一個位置，反光鏡角度變化、讓文瑾年更加完整地看見了車內布置。

文瑾年對她說：“謝謝。”又讚美：“你的聲音很好聽。”

女人短促地笑了一聲，同時開始啟動駕駛。她說：“我還是更喜歡自己開車。”

沒有地形圖、無法被定位、長時間坐在車裡，已經沒有了明確的方位認識。文瑾年索性聊起了天。

“你是聊城人。聊城有什麼好玩的？”

“因人而異。旅遊不就是從自己看膩的地方到彆人看膩的地方去嗎？”

“這份工作的要求高嗎？”

“比起工作要求，還是工作待遇更重要。”

“不知道我要去過久，見不到家裡的花兒開了。”

最後一個問題，女人終於給出了一個正麵的回答：“並不需要多久，請您放心。”

文瑾年知道最近一次科技爆炸就是現在，所以他會見到很多嘖嘖生奇的發明。但第一次進來，他還是被驚訝到了。

隻可惜參觀了幾分鐘，就被那個女人帶進一間房間。房間裡的氣味很好聞，軟綿綿的、像是用雲製作的床。同時光線也合適，不會刺眼也不會暗淡。保持中庸。

“請您躺在這個地方。”那個女人說，她的聲音像是突然吹過來的微分。文瑾年沒穿過裙子，所以他大概不知道這種感覺就像是穿著柔軟絲綢的少女，肌膚與布料的摩擦。

“目視前方，你會看見一個黑色圓點。”輕輕撥動儀器，她不知道什麼時候取下了墨鏡，眼神溫柔得像是潺潺河水。濾鏡加持下，河水自然是溫柔美好的、自然又寧靜。可惜擁有這雙眼睛的人並沒有大眾猜想的那麼溫柔，她聽見文瑾年突然加速的心跳和被抑製住的呼吸。

儀器讓這些抽象的感受具體化。跳動的、不規律的線條、多以轉折和拉伸為主、不間斷、不過渡。

“很難相信，你是個導演。”女人把那張紙遞給文瑾年。文瑾年隻能感受到，這些線條的鋒銳和密集。

“可惜，我選擇成為導演。”他回答。

女人推開房間門，揚手示意讓文瑾年出去。“我和很多這樣線條的人打過交道。”

文瑾年跟在她後麵，走在四周房間貼滿封條的長走廊上。