臨近十一點，顧傾才從餐廳出來。

大寒第一天，老天爺似乎想給全天下的生物一個下馬威，北風狂嘯卷起雪片當頭拍下，把行人拍的暈頭轉向。

電子門轟隆隆下降，顧傾站在門前瑟瑟發抖。羽絨服不夠長，能顧頭不能顧尾。因為明天有活動，今天不去醫院，晚上正好找一件長款厚羽絨服，否則明天有她受的。

等門終於落地，她立刻往小電動車那邊跑。跑近了隱約看見小電動車隔壁的車上靠著一個人。

黑黢黢的影子又高又寬。

顧傾心裡一突，放慢腳步。隔著茫茫風雪看不清那人長相，她下意識回頭看了一眼餐廳門外的電子眼。

就在她回過頭時，人影突然動了。

那人直起身，抖掉雪，摘掉帽子，露出一張比風雪還堅硬的臉。

即便視線模糊，顧傾僅憑幾分象，也分辨出那人是誰了。她深吸氣，加快腳步，解鎖開門，一條腿還沒邁上車，一道聲音從隔壁傳過來。

“顧傾國！”

顧傾整個人一僵，羞恥和憤怒從心底噌地竄到天靈蓋。她直起腰隔著車頂朝那邊喊：“閉嘴！”

兩個字帶著怒氣和寒風一起拍在楊奧臉上。

楊奧大步繞過車尾。

顧傾上車關門落鎖，一氣嗬成。從倒車鏡裡瞥見他繞過車尾，邁進兩車之間的空兒裡，立即啟動車子，倒車時不慎又刮了旁邊黑色SUV的尾燈。

楊奧為了躲小汽車的車頭，緊緊貼著身後的白車，見小汽車拐上道，他忙上車追上去。

兩輛車一前一後開進春棠裡大院。

顧傾以為保安會把楊奧的車攔在外麵，沒呈想車子順利開了進來，還停在了她旁邊的車位上。

隔著兩扇車窗，顧傾瞪了旁邊的車的司機方位一眼。能進來了不起。

她下車，直奔樓道。身後的腳步聲亦步亦趨跟著她。

顧傾刷門禁，楊奧也跟著刷門禁。她上樓，楊奧也上樓。

從二樓上轉角拐向三樓時，顧傾忽然轉身。

楊奧邁出的腳收回，安靜乖巧地站在她後麵。“對不起。”

他仰著頭，樓道的燈打在他側臉上，那條筆直的鼻梁更顯鋒利，燈光與陰影勾勒出一張過分俊朗的臉。

顧傾猶不死心地想從這張臉上找到一些相似之處。少之又少，唯獨那雙眼裡隱藏的羞慚是她所熟悉的神態。

“不裝了？”她冷冷地問。

楊奧搖頭，神色有些慌。“沒想好怎麼跟你說……”

他一開口，顧傾頓時覺得有隻無形的手攫住了她的脖子，攥死了她的心臟，她喘不上氣，胸腔沉悶地仿佛塞滿石塊。耳畔的聲音忽遠忽近，眼底酸澀難忍。

她打斷他，“那就不要說。”

她開門進屋，門關上時，門縫裡並沒有身影，門關上，顧傾靠在牆上，一點點滑到地上，隨即抱住頭把所有聲音捂在胳膊肘形成的保護圈裡。

這一夜，顧傾做了一個很長很長的夢。

夢是倒退的碟片，發出讓人牙酸的嗤啦聲。

那張俊朗的臉，那顆閃著金光的銀杏樹。

她想了幾萬遍的“好久不見”變成了“冒昧問一句，你單身嗎”。

春棠窗邊，他看著窗外說：“我更喜歡夏天，槐花開的時候。”

宋冉來接機，在車裡勸她——

“誰知道晚上我細問了你姐夫，結果問出個白月光。合著找替身呢！”

“這年頭，誰還沒個白月光。”

“你有嗎？”

“有呀。不過也忘得差不多了。”

忘了嗎？

……她誰都沒騙過去，唯獨騙住了自己。

圖書館活動室裡，他坐姿挺拔，一派從容。

“相比春花，我更喜歡夏花……夏花更耐得住等候，承春華啟秋實，但凡花開，便是繁花滿樹，且花期長。所以才有那句‘繁花夏景長’。”

韓頌陰鷙地逼視她：“我不會離婚！更不會放你走！”

“顧傾你給我回來——”

張於蘭鄙視地瞪著她。

“離婚可以，韓頌需要孩子穩固地位。”

“生了孩子隨便你去哪裡。”

顧媽媽痛苦的抱住她。

“傾傾……”

異國餐廳裡，韓頌不甘地看著她。

“我哪裡不夠好？”

“顧傾沒人比我更適合你。”

“我們結婚吧。”

醫院裡，上手術台前，顧媽媽拉著她的手。

“傾傾，媽媽隨時可能走，爸爸也會走，媽媽不想你到老都沒人可依靠。”

碟片猝然炸裂，仿佛跌落的琉璃，一片一片，每片都載著過去的時光劃向她的身體。

熟悉的身影從時光裡跑來，跑到老槐樹下，氣得一腳踹在槐樹乾上。

盛放的槐花霎時間紛紛灑灑落下來，轉眼間，落了兩人滿頭滿身。

追上來的女孩兒站在少年身後，她的手不安地淘遍了褲兜和衣兜，總算找出一顆不知道存了多久的阿爾卑斯。

糖遞過去。少年偏頭看她。

“我本來想問問你過生日想要什麼。”她坐到樹下老舊的長條板凳上。

他坐在了長條板凳的另一頭，撕開糖紙，糖含進嘴裡，他含糊道：“隨便。”

“那算了。”她滿不在乎地說。“下周的零花錢有了，請你吃個冰淇淋算了。”

“顧傾國你還能更摳點嗎。”他偏頭斜她一眼。

“怪我嗎？”她指指自己，“每次從圖書館回來，冰淇淋、爆米花都是從天上掉下來的嗎？”

“切。”

沉默間，風拂過樹梢，拂起樹下少年人的發梢。

有花墜落，兩隻手不約而同伸出去接旋轉的花朵。

他手臂長，抬得高，花朵落在他掌心。他手臂平移，掌心遞到她麵前。

她望著他。眉清目秀的少年，有一張中性的臉，和一雙靦腆的眼。

她拿走他掌心的花。

“這樹，一百多歲了。”她以為他們能陪它到腐朽，以為能一起到老，他永遠在樓上，她永遠在樓下，一天中總有同路的一段時間。“……什麼時候走？”

“……不知道。”他眯眼，壓著眼中的酸澀。少頃，他轉頭凝視她，“你在圖書館裡，畫的什麼？”

她看著前方，睫毛顫了顫。“骷髏頭，幾何圖形，就這些。”

他沒好氣地哼了一聲。少頃語氣低落道：“送我一張骷髏頭吧。”

睡夢中心頭溢出甜，下一秒，錢元夕的聲音炸雷般響起。