晁弈站在謝書秋家的衛生間裡，回想了小半輩子的人生，覺得沒有比今天更丟臉的了。

“晁弈，你還好嗎？”謝書秋敲了敲衛生間的門，“有燙傷嗎？”

“啊沒事！”晁弈迅速回過神，套上謝書秋的衣服，打開了衛生間的門。

“沒事嗎？”謝書秋不放心地看著晁弈的腰部，手上還拿著剛買回來的燙傷藥膏。

“沒事，穿得厚。”晁弈擺擺手。

穿得厚......個鬼，晁弈就穿了件棉質內衫，剛出鍋的酸辣湯把內衫浸得一乾二淨，晁弈的腰部燙紅了一片。

但他沒好意思說。

今天已經夠丟臉的了，這燙傷藥膏的氣味要多難聞有多難聞，他怎麼還好意思堂而皇之地接過藥膏，再把人家的衛生間弄得烏煙瘴氣。

還不等謝書秋說話，晁弈又說：“那個......家裡有多餘的塑料袋嗎？我把我的衣服拿回去......”

“不用了，放這吧，你去平江帶著也不方便。”

是不方便。

晁弈在私人用品上有著嚴重的潔癖，他是絕對不會允許自己的內衫沾到酒店洗衣機的。況且這兩天的之江又刮風又下雨，洗了根本不會乾，隻能是坐等發黴。

所以晁弈壓根沒打算洗它，樓底的垃圾桶就是晁弈給它預定的歸宿。

“把它放......”晁弈有點猶豫。

放這？

放這讓謝書秋洗？

“洗衣機會洗。”謝書秋看著滿臉糾結的晁弈，說，“餓了嗎？家裡還有點麵，給你燒一碗？”

謝書秋這個話題轉移得有些突兀，但晁弈也不想再糾結這個尷尬的問題，立刻說：“我來吧，我會燒。”

“早知道還不如直接來家裡了。”晁弈看著麵一點點地在鍋裡軟化，扭頭對著謝書秋說。

“直接邀請你來家裡坐坐？”謝書秋挑了挑眉，“那你對教授人品的信任可能在那一瞬間就土崩瓦解了。”

晁弈終於不再繃著，笑著說：“要蔥嗎？”

“都可以。”

晁弈把手上的蔥放了回去：“那就不放了。”

晁弈是真的有點煮麵的手藝在身上的，輟學寫作又沒有成名的那段時間，他的夥食除了蛋炒飯就是清湯麵，一年一年的，就這樣練出來了。

來來回回地折騰到現在，兩人都有些餓了，鍋裡的麵眨眼就消失了一大半。

食多貪懶，兩人吃飽後都有些不想動，謝書秋走過去想打開電視，被晁弈攔住了。

“彆吧謝教授，飯後往沙發上一躺，看家庭倫理劇消食，整得跟老頭老太太似的。”

謝書秋愣了一下，像是在腦子裡過了一邊那個場景，笑了好一會才問：“那晁大作家想乾些什麼？逛逛書房？”

晁弈想了想：“看部紀錄片？”

謝書秋點點頭，去書房裡拿了電腦，往電視屏幕上投了屏。

河西走廊恢弘的音樂慢慢充斥著整間客廳，晁弈把自己從沙發挪到了地上，還把謝書秋一起拽了下來，一人抱著一個抱枕，安安靜靜地看完了一整集。

在短暫黑屏換集的功夫裡，晁弈輕聲說：“這裡我去過。”

謝書秋看向他。

“輟學後我去的第一個地方就是這裡。”

說完這句話，河西走廊的音樂再次響起，晁弈沉默了下去，像一個探出頭又縮回去的龜。

早些年的他喜歡旅遊積累素材，這兩年跑不動了，就想安安靜靜地寫小人物，寫是寫出來了，但也就寫了一本書。

晁弈看著黑屏加載的電視，不由得感歎一句“江郎才儘”，也許是他思想深度不夠，沒能力。

謝書秋沒暫停也沒換片。筆記本就在晁弈手邊，晁弈沒動，就說明他不想再繼續往下說，謝書秋沒有打破砂鍋問到底的癖好。

兩集紀錄片看完已經是八點多，謝書秋看了看表，問：“送你回酒店？”

晁弈也恢複了原來的狀態，點點頭，說：“介意走回去嗎？”

謝書秋起身拿了條圍巾給晁弈，又套上了外套：“走。”

三月的晚風還有點冷，晁弈下巴摩挲著謝書秋的圍巾，感慨他的細心。

“在想什麼？”晁弈聽見謝書秋輕輕笑了一下，問。

“看車燈。”

兩人走在車道旁的人行道上，車道兩旁的樟樹密不透風，紅綠燈在遠處屹立，閃爍著綠色的燈光。

晁弈順著謝書秋的目光看過去，也笑了。

“是挺有趣的。”晁弈掛著笑，聲調慢慢悠悠地說，“渺小個體臣服於龐大群體，單獨的個體在不可視的規則下做出同樣的選擇。”