來到這個城市之前，遙遠有過一隻狗，很普通的小土狗。

不知道從哪裡跑出來——也是在一個傾盆大雨的晚上——伏在他公寓門前瑟瑟地發抖。

遙遠把它撿回來，拿紙箱做了些鋪墊，算是給它安了個家。

他一直沒給它取名字，隻是“來，來”地招呼對方。

那時他很忙，為小設計所做些添添補補的雜事，幾乎每天都工作到深夜，那隻狗會蹲在門後一動

不動地等他回家，聽見他的腳步便激動地撓門。

不知道出於什麼原因，那隻小狗不會叫，無論再怎樣開心都顯得安靜而沉鬱。

遙遠有時會跟它說一說話，他說話的時候小狗就歪著頭看他，也是亮亮的眼睛，透徹的眼神。

“我原來養過一隻狗……”

當遙遠發現自己正朝對方講這句話的時候，他才發覺自己已經愣神很久了。

小歐奮力地刨著飯，不過依舊對他的話表現出極度地專注。

遙遠又暗自歎了口氣，往對方碗裡夾了些菜。

小歐放下碗：“然後呢？”

“然後有一天它離家出走了，”遙遠笑笑，“快吃。”

小歐又重新抬碗扒了兩口，然後若有所思地問：“為什麼？”

遙遠好笑：什麼為什麼。

“貓才會離家出走。”小歐說話的神情嚴肅又謹慎，“狗是很忠誠的。”

——大概是覺得太寂寞吧。

遙遠猜，那時候忙於打工，很少在家。