我一直覺得，林涵生的名字很文氣，給人的感覺是書卷的，是溫文爾雅的。不像言紹棣的名字，無端給人一種壓迫感。但是好多事不是一個名字可以左右的，甚至不是我自己可以左右的。
就像小時候，那個布娃娃，今天跟嬸嬸要，被拒絕，明天就跟叔叔要。明天不行，後天，後天不行大後天。等大人們有了好心情，看在我那麼喜歡的分上，會買給我的。一定會買給我的。
可是愛情。可是愛情。愛情不是玩具，亦不是憑借深陷其中的人的心情好壞就能把決定改變。相反，是愛情，在一直主導心情。
我因你狂喜，歡欣，幸福，悲傷，難過，痛苦，就算是你曾讓我痛不欲生，那也是你在主導我。不會因為你讓我狂喜，歡欣，幸福，悲傷，難過，痛苦——讓我痛不欲生，我就轉而愛上彆的人。
林涵生很勤密地約我，也許是言紹棣的可以冷淡讓我的生活一下子空了一塊，而林涵生就恰好填在這空白裡。可是他原本一帆風順的事業開始四處碰壁，最大一次意外發生在他加班回家的途中，他的車撞傷了迎麵而來的外地車，幸好車上的安全氣囊救了他一命。他總算是帶我不薄，所以我還是常常到醫院去看他。
本來是想削個蘋果給林涵生，可是我把蘋果扔進了垃圾桶，把蘋果皮給了林涵生。他默默看了蘋果皮一會兒，把蘋果皮放在一邊，“淳意，你有心事。”我的確是有心事，因為言紹棣的司機給我打了一個電話，告訴我今天言紹棣要來。其實很多事我明白，許多個意外疊加在一起，就不是什麼意外了。事在人為。
裙角上手工的繡花密密匝匝，那些細細的絲線像是一圈一圈繞在了我身上，我是下了很大決心，才把話說出口。“其實···其實我有男朋友的。”
林涵生很平靜：“我一早就知道。”
我抬起頭不可置信的看著他，林涵生也看著我：“從我第一次見到你到今天，Chloe，prada，Chanel，Burberry,
Gucci,Hermes，看你的衣服簡直就是每天在看巴黎高級時裝展，連你隨手送給我妹妹的一條珍珠手鏈，也出自mikimoto。淳意，我一早知道，你不僅有男朋友，你的男朋友還相當有錢。”
我彆過臉，“你什麼都知道，還想和我結婚？”
“我一直覺得，你有你的難處。我覺得你不是為了錢什麼都可以做的人。隻要你願意，你離開他，我們立刻就可以結婚。”
我是想說你是楊逍我是紀曉芙人家言紹棣也不是殷梨亭，玩類似的遊戲比黃比暴力我們都得叫他一聲前輩的。手機響起來，是言紹棣，隔了聽筒他都把我凍住了，“從醫院裡出來，我的車在醫院門口。你知道，我從來不等人。”
我站起來跟林涵生說了再見，走到門口，他說：“他如果真的喜歡你，就應該離婚，你是女人，你等不起。”
司機恭恭敬敬地替我開了車門，言紹棣在後座。見我上車也沒動聲色，等我上車，還沒坐穩，他伸手就是一巴掌。他的手勁奇大，我整個幾乎傾過去，捂著臉扶著車座椅背，半晌才直起身子，他反手又是重重一巴掌，我終於忍不住哼了一聲，見我有往後躲的意思，他伸手就抓住我衣領，這樣的料子那裡經得起抓，“呲”地一聲就撕裂老長一道口子。司機小心翼翼勸：“先生，有話好好說。”
我的背已經抵著車門，隻是儘量的蜷起雙臂，仿佛嬰兒想要保護自己。不管還能活不能活，隻是一種本能。
言紹棣看著我，仿佛是醉了，眼底血紅，如能噬人。“開車！”最後到底說了這兩個字。
我坐在床上，言紹棣坐在一邊的沙發上抽煙，一根接一根，嘴角鹹鹹的，像是流血了，我和他，從來沒有這麼相對無言過。沉默與無言，對於年輕而初生的熾熱戀情，是釀造甜蜜與羞澀的溫床，而對於末路上遠涉光陰而來的感情，是抹殺溫存與寬容的秋霜。我站起來，言紹棣也站起來，“你去哪兒？”
“和你有關係嗎？”
他的牙齒咯咯作響，被觸到逆鱗般：“方淳意，你彆逼我動手揍你！”
“你剛才不是打了嗎？反正我也覺得活著沒意思，你不如掐死我算了，咱們都省多少麻煩。”意料之中的雷霆萬鈞並沒有發生，他傾下身，極輕極輕吻我的臉，像是在觸碰著什麼易碎品。
他整個人覆上來，“睜開眼睛看著我！”
人的身體和心真的可以分開的，心不在，身體就隻是一個空洞的容器，我離他的身體那麼近，我離他的心那麼遠。我想起了小時候，和湞意在房間裡做作業，叔叔回家第一件事就是叫“湞意，湞意”，我那時也總想，假如我有爸爸可以一回家就叫我多好。長大之後，就覺得，這個人應該是丈夫。其實每個女人，一生之中可以倚賴的，無非是父親和丈夫，很顯然，我兩者都欠缺。
言紹棣死死扣住我下巴：“你彆以為我不知道你為什麼突然這麼三貞九烈，你彆以為我不知道你這些日子在乾什麼，我告訴你，如果你覺得有什麼可以瞞住我，是你太高估了自己，或者說，你低估了我。”
“真的是你？”
身上的重量一下輕了，言紹棣扔給我厚厚一遝照片，我一張張看過去，好像我和林涵生第一次見麵到前幾天，都被拍了下來，都是連貫的場景。其中有幾張，我在前麵，低著頭，林涵生伸出手，幾乎就要觸到我的發，卻握成拳慢慢垂下。角度非常好，完全不像是偷拍，我喉嚨發澀：“你找人跟蹤我？”
“他們跟著你的初衷隻是，以防你離家出走。有幸得見這些，完全是額外收獲。淳兒，不要再見他，否則他一定會有代價，說不定我會親自動手。”
情之為物，若有似無，當人苦苦凝望時，它終成泡影。我劇烈地透支，換來一次又一次瀕死的絕望。是因為愛他所以付出，也因為愛他所以不甘心這樣的付出，這是多麼縱深的問題。他無時無刻不在提醒我愛之無渡。