最開始，宣王是並不同意魏桓的要求的。何家鼎盛，若是夷滅三族絕不下於千人，是什麼最終讓他同意了呢，崔恒垂眸，安靜的聽著大殿之上的爭吵、求饒、怒罵與啜泣。
何相的長子不停地磕頭，比那一日在殿前魏躍磕的還要響亮，崔恒看向魏桓的方向，他身後的魏躍額上依舊纏著一圈白色的繃帶，卻隻是涼薄的看著。
這般的哭訴和即將發生的慘劇令本就赤誠的宣王不忍，但是卻打動不了其餘的人，崔恒捏捏了自己的指骨，便聽到跪在地上的人氣急敗壞吼出了那一句話，“不過是些士兵嘛！”他站起身伸出手指著魏桓，然後顫顫巍巍的轉了一圈，那素來養尊處優的手幾乎是指過了每一個人，他歇斯底裡的吼著，“你們有誰，誰沒有這麼做過？一群卑賤……”
他話未說完，便被人踹到在地，宣王指著他的手顫動，他武力不低，那更是雙能拉開強弓的手，現在卻顫動不已，足以看出他到底多麼的憤懣，他蹲下身拽住了何理的胸前的衣襟，“卑賤？那是三千的士兵啊，是三千條活生生的命啊！”
宣王自幼流落民間，看遍人心疾苦，卻有著最為赤忱之心，他不是沒見過世間險惡，卻同樣也見過人間至純至善，仿佛直到這一刻，他才恍然間意識到，真的有人，這般不把人當人。
可是當低頭直視著何理那雙猶帶著不甘與憤懣的雙眼，他卻像是失去了所有的力氣般鬆開了手，然後顫巍巍向外走去。
看著宣王從自己的麵前走過，崔恒閉上了眼睛，不忍再看。
宣王的離開徹底宣判了何家的覆滅。
“我按照你的話說了，”眼前的人原本隔著囚籠蜷縮在黑暗中，聲音喑啞破碎，不帶半分的生機，他說到這時如枯枝般的手握在柵欄上，支撐著身體陰翳的望著他，“你會做到答應我的事情的，對嗎。”
崔恒捏了捏指節，沒有回答，隻是沉默著閉上了眼，然後耳邊不斷的傳來囚籠裡的困獸聲嘶力竭的怒吼。
一日崔恒帶著阿瑜前往南方去探望已經定居的老師，兄長抱著崔恪一路送他們到了城門口，崔恒握著阿瑜的手，看向他，“兄長也有些時日未曾見過老師了，不若隨我們同去，”他頓了頓，“也帶著嫂嫂與阿恪一起。”
他話音落下，便見兄長毫無猶豫，隻含笑看著他，“此番南下一路艱險，便不勞累你嫂嫂了，”兄長含笑，提到嫂嫂的時候眸光閃爍了幾瞬，似是在猶豫，“至於我，我得留在這裡陪著她。”他把懷中的崔恪遞給了崔恒，崔恪睡的很熟，兄長看了好幾眼，嘴角的口水逗得他笑出了聲，然後伸出手抹了下去，“帶著阿恪走吧。”
崔恒沉默，最終也隻是應了一聲。離開的馬車上，崔恒透過車窗回頭望著，那身影就站在城門口，一動不動的望著他們，就像是一塊再也沒有絲毫溫度的石頭，隨著他們的遠去，那身影越來越小，直到徹底消失在視線中，崔恒也不舍得把視線移開。
不知過了多久，崔恪醒了，他揉了揉眼睛，朝阿瑜撒嬌，“嬸嬸，阿恪餓了……”阿瑜笑著捏了捏他肉嘟嘟的小臉，笑著然後去翻箱子裡的東西。
打開箱子的聲音傳來，然後便是阿瑜的驚呼，崔恒急忙轉過身，便看到阿瑜抱著崔恪倒在了那幾個大箱子前，這馬車是兄長準備的，是以崔恒擔心但是並不害怕，崔恒跑到阿瑜的身邊，抱著安慰，卻見阿瑜依舊指著那個打開的箱子，手指顫抖。
崔恒順著阿瑜的視線望過去，裡麵放滿了紙，他似乎是預料到了什麼，踉踉蹌蹌的走到箱子旁，那滿滿一箱子的紙全都是銀票，每一張的數額都大到驚人，他不可置信的打開了另外的幾個箱子——一箱子的地契、一箱子的房契、一箱子的黃金、一箱子的珠寶……
不知在哪個箱子裡放著一封信，他覺得兄長應該會有很多的話要告訴他，因為他現在便是如此，但是打開信，卻隻有“對不起”三個字，這是兄長對他說的最後一句話，卻被不斷流出的淚水打濕到麵目全非。
身後的阿瑜不住的安慰著已經開始嚎啕大哭的崔恪，他像是注意到了什麼一般，一住也不住的哭著。
在秦川安定下來後的一日，宣王滿目愁苦的敲開了他的門，身後跟著的是幾位更是控製不住自己的情緒。崔恒看過去，下一秒拿著書的手一抖，他知道，十幾年來懸在他頭上的那一把刀，終於落了下來。
院子裡本來在同阿瑜玩鬨的崔恪也停了下來，眼睛不斷地在宣王一行人與崔恒之前轉動著，緊接著便傳來一陣歇斯底裡的哭聲。在這哭聲裡，宣王更加局促和自責了，阿瑜抱著崔恪走進，他甚至不敢側頭看崔恪一眼。
崔恒連嘴唇都在顫抖，話語耗費了全身的力氣才堪堪擠出，“是兄長嗎？”他這般問道，也果然看到了宣王自責痛苦的眸子，他從寬袖中取出了一封密信，遞給了崔恒，雲將軍從阿瑜的懷中把崔恪抱了過去，看樣子是想帶他離開。
可是攔不住啊，怎麼可能瞞他一輩子啊。崔恒輕歎，還是展開了那張宣判了整個崔家命運的密信，兄長死了，連帶著整個崔家，都為他的叛逃付出了代價。
宣王意識到了這一點，所以對他越發的厚待，他本就是個純良的人，這些人命怕是會牢牢的壓在他的心間。崔恪也意識到了這一點，從那一日後，便開始怨他恨他。
夜晚，阿瑜端來為他熬得藥，北邊魏桓的勢力已經南下，崔恒已經許久沒有好好睡過了。阿瑜繞到他的身後，為他按摩，崔恒看得出她有心事，果然，過了沒多久她問道，“為什麼不告訴阿恪？”早上的時候，崔恒讓人把崔恪繼續往南方送，崔恪看都不看他，哼了一聲，便坐上馬車離開了，崔恒聽到阿瑜哽咽了一聲，滾燙的淚水落在了他的脖頸，他猝然轉頭，便看到了身後的妻子滿臉的淚水，“你們是彼此在這世上唯一的親人了啊，”她這般痛苦，隻是因為猜到了他在痛苦，她伸出手撫摸著崔恒有些憔悴的臉，哽咽著說不出話。
崔恒把手覆在了她的手上，側著臉感受著她手心的溫度，兩人視線相對，“讓他恨我，比恨兄長要好多了。”聽到這句話，阿瑜的淚水更忍不住了，滾燙的液體落在兩人交疊的手中，崔恒伸出手，把她抱在了懷裡，屋子裡很安靜，崔恒隻能感受到藥碗裡的不住傳出的味道，和阿瑜抑製不住顫抖的身體。
之後的八年，他們算是到處流離，後來魏躍暴怒的時候稱他們為喪家之犬，崔恒倒是也覺得十分的貼切。後來，第十幾年的時候，他們在南方站穩了腳跟，可是在那之後與魏桓的一戰，幾乎將這一切都差點化為了泡影。
崔恒幾乎三天三夜沒睡，一路從都城趕到前線，打開一扇扇門便看到了蒼白著臉色的宣王，虛弱的笑著，然後朝他伸出手，“先生來了？”幾十年了，他一直這麼叫他。崔恒眼眶一紅，雙膝不受控製的跪在了宣王的榻前，條件反射般伸出手握住了他的手。
宣王與三位將軍情同手足，此次大敗，隻剩下了拚死帶回宣王的雲將軍了，“這些年隨我顛沛流離，實在是愧對先生，”他似乎還是崔恒幼時見到的那般純善，這般的純善是會吃虧的，崔恒不是不知道這一點，這些年他們沒少因為這吃虧。
可是，正是因為在這混亂的世道，更顯得這幾十年如一日的不曾改變珍貴。
“我本不想再讓先生這般操勞的，”宣王竭力的支撐著身體向他靠近，他似是想到了什麼，眼中蓄滿了淚水，仰頭看著他，“可是天下傾覆，百姓困苦，也隻有仰仗先生你啊……”哪怕到這個時候，他想的還是那些黎民百姓。
崔恒緊握著他的手，目光亦是堅毅，“臣，必不負主公囑托。”