不知跑了多久，眼前忽然變換成紅綢囍字的院落，敲鑼打鼓歡鬨聲朝他湧來，卻隻有聲音，空無一人。

空蕩蕭索，門窗紙破，四處結網落瓦，唯有聲響熱鬨。

他在空蕩蕩的長滿雜草的院子裡走，明月高懸，雜草及腰，像是被四麵牆圈住的蘆葦蕩。山光遠慢慢往前，摸索著腰間的刀柄，仿佛得到半分安心。

嘎吱一聲，遠處貼著喜字的屋門打開，一位極美豔的女子身著喜服，踱步出屋，麵上含笑，目光灼灼，神情容貌都有比火還灼熱危險的絢麗。

纖纖十指染著丹蔻，交疊在紅色馬麵裙前，她輕聲道：“山光遠。”

他聽見自己聲音發抖：“……二小姐。”

紅裙女人嘴角勾了起來，月色映在她眼中，她居高臨下道：“你真讓我惡心。”

她說罷轉身往屋內走去，而一瞬間，火光衝天，灼熱撲麵，言昳走入的房屋瞬間被火海吞噬，他衝向房屋，嘶聲喊道：“言昳！!”

火如退潮般散去，他再一次跪在灰燼廢墟之中，火已然滅了。懷裡的言昳，紅裙被燒黑，鬢邊滿是灰黑，一動不動。

她最不能接受自己像這樣滿身臟汙的不體麵，但山光遠卻不在乎，他們都見過彼此最不體麵的樣子。

他拿手指給她抹去臉側臟灰，卻隻將她明豔的麵容越抹越臟。

山光遠沒有哭，他從不知道哭是什麼感受，以前他甚至無法體會悲痛。

這一刻，他終於感覺到了幾乎讓他昏厥的難受。

或許所有人都無法理解，他麵上沒有失神或大慟，隻低下頭仔細的檢查她的口鼻。

沒有太多灰塵在她口中，那說明，她是被砸死的，而不是活活燒死熏死的。

他在道不明的悶痛中，緩緩的得到了一絲安慰。

他體會過在火中被灼熏到瀕死的感覺，他聽見過被燒死的母親的慘叫。至少言昳臨死前，沒受那份苦。

他正想著，倒在他懷中的言昳，麵目突然化作他母親被燒焦的猙獰麵容，一把抓住他的衣領，哀嚎道：“我就知道，你這個孩子心裡從來沒有半分善良或正義！你愧對了山家幾代人的英名！你做了叛軍！你竟做了叛軍！”

是，他加入了叛軍。就在言昳死之前的那半年。

他知道言昳最恨也最忌憚的就是衡王，而讓衡王無法傷害她的最好辦法，就是用鐵蹄踏平他的紫禁城。

加入叛軍的山光遠在戰場上贏過衡王多次，他不願牽連言昳，常年以麵具示人，外界皆不知道他身份，但衡王還是能從他作戰的方式猜出他的身份。他隻能兩年不歸家，不見她。

言昳越討厭他，她也越安全。

但他沒料到衡王太記掛那些舊仇，一刻也不願意多等，在山光遠沒來得及集結大軍北上時，衡王就決意要讓她死。隻要她死。

山光遠當夜冒險趕回金陵，隻是為了帶她走。

他做出這樣突兀的事情，她不信他，也是理所當然。

後來……衡王，或者說新皇，死在了言昳死後的第三年。山光遠作為叛軍大將，是第一批殺入紫禁城的人，新皇與兒女逃亡過程中被雜兵所殺，山光遠親眼看他被黃綢裹著的屍骨被人踏碎，卻沒人見到過皇後。

之後天下大亂，他追求或唾棄的許多事都沒了意義。他放棄新朝給的諸多榮華富貴，卸甲回金陵，未任一職。言昳被燒毀的舊宅上要重建，他親自給規劃成了一片民房，住滿了來往商賈小民，滿是她喜歡又討厭的市井喧囂，煙火熱鬨。

他隔三差五的去給獨在山頭俯瞰金陵的某座墓去送點東西。不外乎是什麼玫瑰膏、羊脂蜜油和簪釵首飾之類的她愛極了的玩意兒。

哦，紙錢自然也不能少了她的，估計到那邊，她也少不了花錢作妖的本事。

山光遠太期盼著過日子，但縱觀他這一輩子像生活的時間，隻有童年跟言昳認識的那幾年，以及婚後的生活。

童年時倆人都命苦，婚後言昳討厭他，雖然這兩段生活都淡的跟水似的，但他仍覺得是最好的時候。

現在這個咋咋呼呼的漂亮女人不在了，他說是心死了，更像是心定了，就一定要跟她的墓碑、她的城市、她討厭喜歡的人世間好好過日子。

言昳死後五六年，新朝也覆滅了，天下大亂。而他染了大病，爬不動山，便直接搬到山上住去了。離得近，也好。

亂世的強盜也知道這座山頭上住著一個殺人不眨眼的瘸腿老男人，口口相傳成了惡鬼，也沒人敢來他和言昳居住的山頭作亂過。

某日雨急風驟，本不適合他這種病秧子出門，但他知道，這一天，是言昳那已經沒人記得的生日。

出了門就後悔了，果然到半路，他這在戰場上受過傷的老腿一滑，他直接摔下山去了。

幸好沒到她墓碑前頭才摔個跟頭。否則，他仿佛都能聽到她笑嘻嘻的嘲諷，說一堆他以前從來沒聽過的奇怪比喻，比如說他摔得像長頸鹿耍冰刀——

他死之前倒在泥地裡，想了想，甚至笑出了聲。

或許很多人都無法理解，言昳壓根沒愛過他，他為何要強扭一樁婚事跟她在一起。

對山光遠來說，自己也琢磨不清楚。可能是複雜的世道讓他想保護她，也可能就隻是他自私。

隻是他很後來才明白一件事，言昳要的是飛蛾撲火，而她必須是那團火。

某些誤會和走遠後，她就已經不再容許靠近，倆人就隻能做怨偶了。

而他知道了也放不開手，把怨偶的婚姻拖了十年，拖到了她死那天。

山光遠卻沒想到自己死後會重回童年時刻。

而他一睜眼見到的第一個人，就是言昳。

春光明媚，桃花枝頭，他猛地驚醒，聽到一聲捂住嘴的小小驚叫，做夢般抬起頭來。

她紮著兩個小髻，綁著杏紅金鈴發帶，瞪大了眼睛，表情上又怕又氣的從假山上朝他摔過來。

假山下蹲著的山光遠還沒反應過來自己在哪兒，連忙抬手，將她一把抱住，可他像是很久沒吃飽飯一樣，一起身頭暈眼花，雖然勉強抱住了，但他跟她腦袋都狠狠的磕在了假山上。

山光遠悶哼一聲，靠住身子，低頭看，卻發現言昳——準確說是八九歲的言昳雙眼緊閉，似乎已經昏了過去。

他一驚，忙要叫她的名字，卻一張口，隻發出了一聲沙啞的“啊”。

山光遠愣了半晌，看向自己臟汙的一雙手，明顯還屬於少年。他回到了童年？確實，那時候啞症還沒好。

這是夢嗎？