他仰躺在他臥室裡的那張大床上，最初醒來後的很長一段時間，他發現自己一動也不能動，隻能四肢麻痹、軀體僵冷一般麻木地躺在那裡，全身好像唯一還活著、還能動的部分就是他的心臟，咚咚咚地跳得飛快，好像下一刻就要破開他那已經如同紙糊一般脆弱的胸腔，砰地一聲墜落到地上似的。

他胸腔震顫，心跳如鼓，咚咚咚地叩擊著他已經被病魔侵蝕得千瘡百孔的軀殼。他在黑暗裡睜著雙眼，漫望著大床上方影影綽綽的帳頂，感覺在這漫長得看不到儘頭的長夜裡，那些幔帳的影子都好像要化為潛伏在暗處的、奇形怪狀張牙舞爪的怪獸，從天花板和牆壁的邊緣一點點攀爬過來，接近他這張充滿死氣的大床，仿佛像要把他最後的一點生命力都吞噬淨儘。

他拚命地睜大眼睛，可是心臟還是跳動得過於快了，令他呼吸不暢，喘不上氣來。頭頂的黑影隨著窗外月亮的位置變化而一點點蔓延過來，像是向著他伸出了長長的、扭曲的觸手，想要一把攫住他的咽喉捏碎——

在與巨大而漫無邊際的黑暗未知搏鬥的時間裡，他劇烈地喘息著，拚命睜大雙眼，掙動四肢，想要翻轉因為缺氧和病痛侵襲已經變得沉重無比的、無用的軀體，掙紮著往一側翻動過去。

在因為痛苦而變得遲鈍的大腦中，他想要找出一點能夠讓他此時借用力量、維係生命、對抗黑暗的東西。他竭力讓自己的大腦運轉起來，想像著陽光、雨露、花朵、綠洲、溫柔的撫摸、甜美的溫度、清新的空氣、春日的微風——

最後，他終於氣喘籲籲地奪回了對自己身體的控製力。他大汗淋漓，發著高熱，頭腦不甚清醒，甚至需要多花了一點兒時間，才意識到自己的嘴唇在無意識地蠕動著，在他氣息奄奄的時候，聲帶仍然在頑強地發出細小的震動，讓他的喉間冒出支離破碎的音節，一個一個地，從他的口中逸出，聲音低微，卻在空曠的大房間裡嫋嫋擴散開去——

茉莉。茉莉。

他發現自己在說著的那個詞，是茉莉。

意識到這一點之後，他渾身的力氣好像化作一道暖流，一瞬間猛地倒灌回他幾乎已經殘破不堪的身體裡。他甚至借助那股突生的力量，慢慢地支撐起了自己的身體，從床上坐起身來。

然後，他有一瞬間的茫然。環顧四周，夜還很長。牆角的蠟燭已經燃儘了。但好在他已經適應了這種黑暗，視野中開始出現了家具和陳設物影影綽綽的輪廓。

他下意識地把頭轉向通往外間的那道門的方向。

那扇門現在關著。外邊就是他平時身體狀況允許時處理公務的地方，擺著一張巨大的辦公桌，桌上堆滿文件。他有時候召見臣下也在那裡。前幾天他還夢見已逝的母親怒氣衝衝地推開外間的大門走了進來，徑直走到他的辦公桌前，不等他放下手中的羽毛筆抬起頭來，就砰砰地敲著桌子對他吼叫，說他瘋了，鬼迷了心竅，竟然想娶一個來路不明的女騙子——

他迄今還記得母親在夢裡也是那副頤指氣使的傲慢模樣，氣勢洶洶地衝著他吼道：隨隨便便說自己是公主，那就算是真正的公主了嗎？！你相信她是公主？事到如今為什麼你還是這麼輕率而幼稚？！她的領地在哪裡？她的父親是誰？她的封號是什麼？……

現在想起那個混亂的夢，博杜安四世啞然失笑了一瞬。

或許是母親很早以前對他吼叫過的話，在做夢的時候從潛意識深處又被不自覺地翻攪出來了吧。

因為他實在是已經把所有關於她的記憶都在夢裡翻找過一遍了。

自從她走後，他做過很多關於她的夢。有些夢就像前幾天的那個夢一樣，是從前什麼人為難她的情景簡單的重現；有些夢則美妙一點，是那些關於他們獨處時的情景的回放；但是從來沒有一個夢像今晚的這個一樣，是關於她的——一個美夢。充滿幻想的、光輝燦爛的，如同天堂一般甜美的夢境。

可是啊，不管多甜美、多狂野的奢望和夢境，最後都會變為冰冷的噩夢。就像今晚一樣。

博杜安四世摸索著從床上下了地，沿著床邊走了半圈，最後從一張躺椅上找到了整整齊齊疊好的一件外袍，於是展開來披在身上，又沿著牆邊摸索到門口，打開了臥室的房門。

門外的小廳裡也是一片漆黑。他覺得自己有一點頭重腳輕，或許是連日來的高熱仍然在煩擾著他，戕害著他的身體。不過他的身體也不可能變得更糟多少了，他已經在長久以來的生活裡學會了如何與可怕的病痛共存。

他依照自己的印象摸到了牆角的小桌，嘗試了好幾次，最終抖抖索索地點燃了一盞燭台。

作為耶路撒冷之王，他平時並不經常需要親自點燃燭台。不過好在他還乾得不錯。

他左手拉緊外袍敞開的衣襟，右手舉著燭台，竭力維持著身體的平衡，與那一陣陣的暈眩作著艱苦的鬥爭，搖搖晃晃地終於在倒下之前繞過了沙發和其它家具，來到了那張大辦公桌前。

他把燭台擺在桌麵正中，然後砰地一下把自己頹敗的身軀丟入桌後的那張巨大的椅子裡。天鵝絨的椅麵讓他沒感到什麼跌入椅子導致的疼痛，他很快就撐起身軀，探手向著桌麵上的某一處——他記憶裡的位置——摸過去。

然後，他殘敗的指腹下，滑過了一些刻痕的凹凸感。

他的手指立刻頓住。他用左手把燭台移過來一點，費力地偏著頭，尋找著一個借光的角度，去辨認那些刻痕形成的字跡。

意外地，他沒花多長時間就認清了那幾個字母。

雖然那幾個字母的排列組合已經深深鐫刻在他腦海裡，但他仍然有點詫異於今夜在燭光如此昏暗搖曳的情況下，他的視力居然還能很快看清那幾個字母。

於是他又用右手仔細地摸了摸那處凹凸不平的刻痕。

然後他發現了一件事——

他今晚能這麼快地看清那些刻痕組成的字母，純粹是因為——那些刻痕比他印象裡的還要深得多。

他有點訝異了。

撫摸著那個刻痕，他低聲念了出來：

“……茉莉。”

現在回想起來，那道刻痕的出現，最初是因為他發覺自己在處理公務的時候很難得地精神不集中。然後他發現自己手中的羽毛筆好像擅自從文件上偏離了，正在桌麵上劃著字。雖然深色的桌麵上看不清羽毛筆輕輕劃下的字跡，可是他心裡清楚那是什麼。

是茉莉。那個東方公主的名字。

他帶著一點極為罕見的惱羞成怒，把羽毛筆一下子扔開了。然後他整個人咚地一聲向後仰倒在座椅裡，差點就要拿那隻肇事的右手去敲自己的前額。

幸好發生這件事的時候，屋裡沒有其他人。他想。

後來，這件事重複再發生的時候，屋裡也沒有其他人。

漸漸地，在心煩意亂的時候，在為了紛繁複雜的國事、家事和愚蠢狠毒的臣下而煩惱、憤怒、憂慮、焦躁不安的時候，他習慣性地會拿羽毛筆在相同的位置劃字。反正桌麵是深色的，是厚重的木質，寫上去什麼都不會看見——

然後，忽然有一天，他發現當自己的指腹滑過那個地方的時候，會感受到那裡開始有一點凹凸不平了。