宋洹之少年時，便是個沉默寡言的人。

兄長宋淳之天資過人，是行軍打仗的奇才，十六歲帶兵上陣，殺得敵軍節節敗退。二十一歲，憑一己之勇，深入敵腹生擒敵首。二十三歲，一招反間計，擊潰五個部族的聯合，連奪八座城池。

功績太過耀眼，引得多少人紅了眼睛。禦賜婚事，十裡紅妝，葶宜郡主嫁進來那日，紅綢從繁華熱鬨的廣平街一路鋪到城南嘉武侯府佇立的安鸞坊。爆竹聲響徹京都的大街小巷。

那一日，十九歲的宋洹之站在樓上目視郡主的八抬鸞仗駛過長街。有人在他身後歎息，他回過頭去，看見祖父悵然的麵容。

“恩寵至極盛之時，便是侯府衰落之初始。”

“洹之，我知你一身抱負，誌在興邦。可咱們宋家，隻能有這一輪昭日。”

“你要多支持你兄長。要兄弟齊心，一起護持好這個家，保護好這個家裡的每一個人。”

宋洹之沒有說話。

他看見長街儘頭，兄長騎著棗紅的宛馬，飛馳至喜轎前。勇武矯健的身姿，俊朗無雙的容貌，引得人群喝彩連連。

他年少時曾豔羨過那樣的奪目。也曾暗自下過決心要成為與其比肩的俊才。

隨著年歲漸長，看多了朝中傾軋、世家爭利，他開始明白祖父話中的含義。也理解了兄長的為難。

走上那個位置，便再也不能回頭。隻能埋首前行，不顧一切去搶去爭去鬥。不死不休。

宋洹之甘心成為兄長的影子。

他寡言少語，甚少情緒外露，沒人知道他喜歡什麼，厭惡什麼。

家裡安排的婚事，他應得乾脆。指派給他的差事，從未試過皺一皺眉。

兄長要他善待祝氏，他便夜夜回來，予她體麵，予她關懷。哪怕她是嫫母無鹽，哪怕她性情乖張，他也一定會耐著脾氣予以容讓。

可祝琰從上到下從內至外，並無一處需他遷就容忍。她實在是個挑不出錯處的人。

**

他們做了兩次。

一次是在黑暗的帳裡。

真正意義上，完整無間的結合。

一次是他起身點燈，欲喚人過來扶她去淨室清洗。

她虛軟無力地拉住他的寢衣，小聲求他不要喊人進來。

他回過頭，瞥見暗淡的燭光照於帷內。

第二次便發生在燈影搖曳的床外。

祝琰沒有想到過，這晚會比新婚當夜更難捱。

去上院請安的路上，她行得緩極，怕給人瞧出破綻。

這些日子，她去上院請安一直拿捏著不遲不早的時辰，既不過早去打攪嘉武侯夫人梳妝，也不會過分太遲落於人後。

走進去時，屋子裡已經坐了幾個小輩。

她沒想到，會在此時此地撞到宋洹之。

他坐在臨窗大炕對麵的椅子裡，左手支在雕花的扶手上撐著額角，麵無表情地注視著她。

經過昨晚，她幾乎無法再直視宋洹之這副平淡從容的樣子。

她見過彆人不曾見過的，他的另一麵。

他淡淡地望著她，仿佛什麼都未曾發生。

清冷的目光瞧不出異常，可落在他的視線裡的祝琰，仿佛又重新墜入昨夜的滾燙。

她垂下眼睛避開了他的注視，扶著嬤嬤的手在炕前向嘉武侯夫人屈膝行禮。

她左膝上有傷，是他經驗不足，親自抱著她去淨室清洗時，令她撞到了門框。

腰上也傷了一點，不影響行動，但應當也還在痛的吧？這份痛楚羞恥而隱秘，被寬大的衣裙遮掩，無從窺探，無人知曉。

“好了，都是自家人，不必拘禮，二媳婦兒，你坐。”

背後不曾移開的盯視，令祝琰緊繃至極，她借著與嘉武侯夫人說話的由頭，坐在了她與二姑娘宋書意之間，刻意忽視了宋洹之身邊那張空著的椅子。

落在身上那道目光移開了。祝琰仿佛重新活了過來。

就在這時，宋淳之和莛宜一同到了。

今日的莛宜看上去格外嬌美，每與嘉武侯夫人說上兩句話，便不由自主地瞟一眼宋淳之。嘉武侯夫人瞧得分明，臉上笑意更盛。

“往年端陽前後，各家少不得相互宴請走動，如今洹之成婚，正好借此時機，與各家的夫人奶奶們引薦新婦。”嘉武侯夫人道，“莛宜的意思，不若就在彆鶴雅築設宴，搭了戲台，備著遊湖的畫船，在園子裡……”

從進來後一直在與弟弟低聲交談的宋淳之開了口，“每年都是吃酒喝茶、看戲賞花這一套，娘你們不悶的麼？”