又是徹夜未眠。

後來她才知道：那日元簡竹被琵琶聲所吸引，半路折去了淑妃的“宸光殿”。從此再無琵琶幽怨——隔牆可見的燈火通明，淮煙集寵三千。

琵琶下的人麵煥然生色。而於她，隻是幻滅的情緣。今生的誓言，原來僅是夢中的囈語。她倚在錦箬居院口，站在高高的台階上，看雲歸燕去。

“娘娘。您何不畫幅畫送給皇上。說不定皇上又會想起您來？”

“我不會畫畫。”

“娘娘。您作一首詩吧。”

“作詩又有何用？就算是《長門賦》也挽不回失去的心。”

“娘娘。您……”

“有竹子嗎？”她問道。

小小小小一支竹笛攏於袖口。小時最愛聽父親吹笛，記得父親的笛上刻著許多她看不懂的字。她拿著刻刀思量了許久，終於在笛尾刻了個小小的“始”字。至於這個“始”字的意義，她也不知。

笛至唇邊，卻是一曲《陽關》，正是自己進宮前，父親吹給自己的。一重重陽關恨意重。離思、彆恨，無法拋卻，無法忘懷。

欲賽那琵琶聲欲絕，欲比那琵琶語幽咽。一夜夜、一聲聲。於手心把玩，至那“始”字漸消——

十年光陰日複日，人何憔悴、年複年。