姐姐的房子還是夏夜給她租的，她當時瞞著父母戀愛了，還意外懷了小好。

那男的一聽說她懷孕了，連夜落跑，在枕頭上留了二百塊錢，連句“對不起”的字條都沒留。

父母不允許，夏天又犟，說什麼都要生，最後夏夜把她叫來，給她租了這套房子。

當弟弟的也不好說得太多，留了張銀行卡，說有什麼問題給他打電話。

夏天從來都沒在有問題的時候給他打過電話，這一點姐弟倆很像，不喜歡彆人為自己操心。

覺得那是種還也還不完的債。

小好的書包裡有鑰匙，夏夜手裡抱著孩子，蹲在地上摸了半天才摸出來。

進屋把孩子放在沙發上，突然想到，兩歲的孩子這會兒應該也學會站立和走路了吧？

早就學會了——

不光走路，這個年紀的小孩已經能獨立完成一些事情了。

剛被放下，小好就掙開了裹在身上的小被子，一隻手抓著羽絨服的下擺，另一隻手握住拉鏈的鎖頭。

刷拉——躺著就把羽絨服拉鏈拉開，自己把外套脫了，裡麵穿著件淺黃色的卡通小鹿毛衣。

“哎呦，小好，”夏夜看著新鮮，蹲在沙發邊上誇他，“我們小好這麼厲害啊，告訴舅舅，還會什麼呀？”

脫掉了笨重的衣服，小好吭嘰吭嘰地翻了個身，兩隻手掌撐在沙發上，跪坐著直起身來。

“m——m——”

孩子的嗓子好像是啞了，張開嘴發出的都是氣音，聽著有點瘮人。

眼睛四處張望，坐也坐不住，不停著往前栽。

“a——ma——”

夏夜琢磨著，這聲音像是在叫，“媽”？

“ma——m——a”

小好的神情急切，卻發不出明白的聲節，細弱的聲音像從嗓子根上扯出來一樣聲嘶力竭。

夏夜和小好僵持著，身子擋在沙發邊上，怕他掉下來。

不可置信地問：“小好，你在叫‘媽媽’嗎……不是，你嗓子怎麼啞了啊？”

剛還以為是裹得厚了熱的，孩子兩個臉蛋有點發紅。

小好這麼啞啞地叫了兩聲之後，從脖子根兒到毛發稀疏的頭皮，整個頭都憋成了深紅色。

夏夜趕緊上去摸摸，小好發燒了！

.

小孩子跟大人不一樣，吃穿都得格外留意。

夏夜活得糙，感冒發燒從來不吃藥，硬抗著就過去了。

但小好不行，夏夜不知道小好是啥時候燒起來的，怎麼這陣嗓子都給燒啞了？

兜裡有張姐留下的名片，撥號的時候夏夜的手都在抖。

張姐開門見山地承認：“那孩子是啞巴，剛沒來得及告訴你……”

其實哪有什麼來不來得及，沒說無非是怕他不肯要。

“小好發燒了，家裡有藥嗎？”

夏夜心裡一陣酸，孩子不能說話，他姐也不告訴他。

帶著個小啞巴生活，日子能有多順遂？

怪不得從來不讓他見外甥……

“哦，是這事兒啊。”

張姐鬆了一口氣，“茶幾下麵的抽屜裡有個小藥箱，藍色的，裡麵有感冒藥呢，你拿出一袋用熱水衝一衝喂他喝。”

“小孩子發個燒也沒啥，小好體質弱，吃點藥就能降下來。”

夏夜說好，張姐忙不迭把電話掛了。

小好現在發著燒，他也著急，抱著孩子去廚房燒水衝藥，端著碗要喂進去。

小好哪肯喝？這藥又燙又苦，夏夜怕再把孩子燙著了，也不敢灌。

他就這麼抱著小好繞著家哄，說小好彆哭了，媽媽有事離開了，變成了天上的星星。

看不到媽媽的小好又焦又急，眼淚沒斷過，但哭出來之後臉上的紅色漸漸淡了。

原本以為小孩子高分貝的哭聲鬨人，沒想到哭不出聲的孩子看著才更揪心。

仿佛失去了向這個世界大聲索要、無理取鬨的資格。

夏夜一邊哄小好，一邊打量著這間小屋子。

客廳的書架上擺著姐姐的自考輔導書，會計、計算機、行秘、教師……

姐姐很少分享自己的事情，每次問都說有錢、沒事、都好。

她的索要也是無聲的，哭泣也沒人聽到。

想到這裡，夏夜抱著止不住哭泣的小好，緩緩滑到地毯上。

他在這一天失去的太多了，工作、希望、計劃、心血、愛情、最後是雙胞胎姐姐……

前麵的那些跟一個生命的消逝比起來好像都顯得無足輕重了。

他沒姐姐了。

夏天和夏夜像是彼此的影子，相伴著一起長大。

隻是後來夏夜選擇去讀大學，而夏天選擇戀愛。

他們倆都是一旦有了目標就會不斷努力地朝著目標奔跑的人。

所以姐姐義無反顧地生下了小好。