人類的大腦是無比精密的儀器。

上百億個神經元構成龐大而複雜的腦神經網絡，並將觸須伸向身體的每一個可供感知的細胞。觸覺、聽覺、視覺、嗅覺與味覺協同工作，將整個客觀世界納入其中，加工成每一個個體都獨一無二的意識與思維。曆經三百萬年，智人犧牲了野獸的尖牙、利爪與皮毛，將所有進化的可能性堆疊到同一個器官。此後他們開始相信，宇宙是可知的、生命是有意義的、意誌是無比強大的。

想要乾涉這種意誌，既困難又危險。從少年開始，查爾斯·澤維爾在學習掌握自己能力的過程中，曾無數次體會到此間不易。他將意誌視作燈泡，用無形的玻璃統攏四處發散的光輝，既是為了保護彆人，也是為了保護自己。這一方法非常成功，他擺脫了他人主觀意識的乾涉，專注於探索人類的所思所想，就像眯著眼睛透過那個發光的燈泡觀察裡麵的燈芯。有時他也會試著撥動它，以調整發光的狀態。就像對戴斯蒙·邁爾斯的治療，教授放大了屬於他的意誌，掩蓋外來記憶的乾擾，好讓他保持理智。

他偶爾會思考，如果這個能力的技能樹點歪了，由向內探索變成了向外延伸，會發生什麼？

賽拉·肯威給出了答案。

她是被抬進來的。不過並不是因為昏厥，相反，她清醒得不得了。在開始的興奮過後，由於一下子處理了太多信息，過熱的大腦乾脆放棄了身體的掌控權——她的意誌已經足夠自由了。賽拉的半張臉上裹著繃帶，她的左眼眶中流血不止，康納隻能把她的眼睛蒙起來。這讓她看上去十分淒慘：四肢因為低血壓僵硬地蜷縮著，半張臉血淋淋的，整個人像是剛被從戰場上搶救下來。她起先呆愣地盯著天花板，隨後轉動眼球，看向坐在她身邊的澤維爾，隻看了一眼就痛苦地閉上眼睛。

“教授，你好閃。”

教授把手放在她的眼瞼上：“彆再看了。”

“我停不下來……能把燈調亮點嗎？”

過了幾秒，客廳裡燈火通明，恍若白晝。強光的照射讓賽拉光怪陸離的視野稍微正常了一點。她冷靜下來，感覺到血液重新開始流動。她試圖扯下繃帶，但是綁得太緊扯不下來，她的左臉已經麻了。

在慌亂中，康納紮了個死結，把繃帶緊緊箍在賽拉的臉上試圖止血，現在隻好幫她割開。賽拉摸摸左眼，摸到一手血。康納順勢把缺了一角的墨鏡戴在她臉上（剛才二人搏鬥的時候不小心踩到了）。

冷靜下來之後，賽拉後知後覺地意識到自己剛剛乾了什麼。她沉默著坐起身，看看自己手上的血，再看看身邊的人投來關心或疑惑的目光，自暴自棄地笑了笑。

“我真的不用心理治療，”她麵向康納，“這是生理上的問題。”

“但你的確是有問題的。”康納抬頭問澤維爾：“你是怎麼發現的？用你的那個心靈感應？”

教授點頭：“賽拉的光譜突然變得非常混亂——你看到了什麼？”

賽拉眯起眼睛，陷入沉思：“我不知道怎麼形容……我看到了人類的神經活動？”她伸出兩隻手，虛捧著麵前的教授的腦袋：“從大腦開始，在身體內流動，同時又向外輻射，把整個世界包裹起來。”

“你是說，你看到了彆人的意識？”

“可以這麼說，但不是燈泡……是發光的根須，天一黑，它們就出現了。”

“你從什麼時候開始有這個情況的？”

“唔……剛剛？”賽拉感覺左眼發痛，像是被火烤過，“應該是我眼睛的問題。它之前受過傷。”

澤維爾教授的麵容嚴肅：“賽拉，你剛才陷入了瘋狂。字麵意義上的精神錯亂。”她在毫無準備的情況下直麵不屬於自己的主觀世界，沒有被當場洗腦已經很不可思議了。

賽拉點頭：“我明白，已經基本恢複了。”

“精神的損傷是不可逆的，你不該不當回事。”

“我隻是在陳述事實。”賽拉站起身，把鼻子上的墨鏡往上推，徹底遮住自己的眼睛，“至少對我來說，腦受損是可以痊愈的。謝謝你的關心，教授。我暫時還不知道為什麼能看見那些東西，但我會努力適應的。”

“你已經適應了。”澤維爾的眼神變得悲傷，這種情緒讓賽拉有些困惑。

“那個無法適應的舊大腦已經被刷新取代，你在崩潰之後迅速地進化了。”

在一段很短的時間內，在場的眾人都沒有發出聲音。康納站在一邊，凝視著賽拉。他回想起海爾森的話：一顆子彈在賽拉的顱骨內爆炸，但她仍活了下來，甚至完好無損。

重新長回來的血肉構成的大腦，還是原來的那一個嗎？

賽拉慢慢後退。她的臉上出現了那個熟悉的微笑，禮貌、和藹、滴水不漏：“彆再關注我的腦子了——請不要這樣。”

“抱歉。”澤維爾低下頭。某種屬於野獸的危機感讓漢克·麥考伊從角落裡走出來，站在教授背後。

“我說過的，就算閉上眼睛也還是能感受到。”

賽拉不願再繼續這個話題。她用手背抹掉臉上的血，轉頭張望：“說起這個，邁爾斯先生在哪裡？”

“他去休息了。這幾天他一直都沒睡好。”

“你是專門來幫他解決這個問題的嗎？”